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FAILLITE DE L'ATHÉISME 


Les athées de Dostoievshi 


L'œuvre de Dostoievski foisonne d’athées. Il y en a de 
tous les types, depuis l’athée vulgaire, comme le vieux Fiodor 
Pavlovitch, jusqu’à l’athée mystique, comme ce malheureux 
Kirillov. Fiodor Pavlovitch, le père des trois Karamazov, est 
tout prêt à croire ce que lui assure Ivan, qu’il n’y a ni Dieu, 
ni immortalité. La question ne le trouble guère, à vrai dire. 
Mais, s’il n’y a vraiment pas de Dieu, alors c’est une raison 
de plus pour se débarrasser de ces maudits moines dont les 
champs voisins feraient bien son affaire. Seulement, — il n’y 
avait pas pensé tout d’abord — comment tiendra l’ordre social 
grâce auquel il peut déguster en paix son cognac ? Entre le 
_ « progrès » à faire avancer et la « civilisation » à maintenir, 
le vieux est perplexe. Laïssons-le ruminer son cas de cons- 
'cience en s’aidant d’un nouveau petit verre (1). Cet aspect de 
son ignoble personnage n’a pas lieu de nous retenir. 

Nous ne passerons pas en revue la riche galerie dont il 
n’est qu’une des moindres figures (2). Puisqu’aussi bien l’objet 
de notre étude n’est pas en Dostoievski le psychologue, il nous 
suffira de dégager, en analysant quelques-uns des cas les 
plus significatifs, les principaux types d’athéisme dont il mon- 
tre successivement la faillite. Idéal de l « homme-Dieu », 
idéal de la « Tour de Babel », idéal du « palais de crista! » : 
servons-nous de ces trois images qui nous sont proposées, 
pour désigner l’idéal spirituel de l’individu qui s’élève au- 
dessus de toute loi, l'idéal social du révolutionnaire qui veut 
assurer sans Dieu le bonheur des hommes, enfin l’idéal ration- 


() Les frères Karamazov, t. I, p. 145-147. 

(2) On se reportera aux deux articles, d’une psychologie très fouillée, que la 
BR. P. Stanislas de Lestapis a consacrés, dans les Etudes de 1937, t, 233, au problème 
de l’athéisme vu par Dostoievski, 
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nel du philosophe qui repousse tout mystère. Dans la réalité” 
concrète de l’univers dostoievskien, ces trois types s’entre-» 
mêlent en combinaisons variées. Leur examen sommaire nous 
donnera l’occasion de constater quelques-unes de ces intui-w 
tions divinatrices qui font de Dostoievski un prophète, ons 
pourrait dire aussi : un juge de notre temps. 


L'homme-dieu. 


Voici d’abord Raskolnikov, le plus faible de nos « hom- 
mes-dieux ». Raskolnikov, ou le nietzchéen manqué. Cet étu- 
diant misérable, enfermé dans sa petite chambre de Péters- 
bourg, a conçu uné idée, une « idée capitale. » Elle a fait 
l’objet d’un article, qu’il résumera plus tard au juge d’ins-, 
truction Porphyre Pétrovitch, en l’accompagnant d’une exé- 
gèse rassurante. Selon lui, les hommes se divisent en deux 
catégories : « l’une inférieure, celle des hommes ordinaires 
qui n’existent qu’en tant que matériaux servant à la procréa- 
tion d’êtres semblables à eux ; l’autre, celle des hommes qui 
ont reçu le don de prononcer dans leur milieu une parole nou- 
velle. » Les premiers n’ont qu’un devoir : obéir, et c’est d’ail- 
leurs là que les. porte leur inclination ; les seconds doivent 
transgresser la loi, car une force exige en eux la destruction 
du présent au nom de quelque chose de meilleur. Ils peuvent” 
être honnis de leurs contemporains, mais ils sont maîtres de 
l'avenir. 

Telle est la théorie. On sait comment Raskolnikov lap-. 
plique, se persuadant qu’il est un de ces hommes supérieurs, 
prédestinés. Mais aussitôt commis l’assassinat, le pauvre jeu- 
ne homme aperçoit ce qu’il est. « Ce n’est pas une créature“ 
humaine que j'ai tuée, se dit-il dans son délire, maïs un prin- 
cipe, le principe ; je l’ai bien assassiné, mais quant à passer 
par dessus, je n’y suis point parvenu. » Et son dépit le fait” 
se flageller d’injures : « Eh ! je suis une vermine et rien de 
plus, s’écria-t-il soudain en éclatant de rire comme un insensé. 
Oui, en effet, je suis une vermine... Oui, oui, parce que je suis 
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eut-être quelque chose de plus ignoble encore, de plus répu- 
nant que la vermine que j’ai tuée, parce que d’avance je 
ressentais que je me dirais cela une fois que je l’aurais 
uée ! » Il n’a pas tenu le coup, il n’était pas capable de tenir 
e coup : longtemps après, alors qu’il s’est dénoncé lui-même 
t qu'il se trouve au bagne, cette seule pensée le tourmente. 
l ne se repent pas de son crime. Songeant à d’autres assas- 
ins, il se dit : « Ces gens-là ont continué dans leur voie, c’est 
e qui les a justifiés ; tandis que moi, je n’ai pas pu y tenir, 
ar conséquent je n’avais pas le droit de me résoudre à cette 
entative. » 

« Ainsi donc c'était cela qu’il avouait sa faute : le seul 
ait de n’avoir pu tenir et d’être allé se dénoncer. » Il avait 
ait un essai, et son essai avait déposé contre lui (3). 

Est-ce là toute la morale de l’auteur ? Plusieurs l’ont pen- 
é. Après avoïr rappelé que Nietzsche « a considéré le crime 
omme nécessaire à la grandeur humaine », Charles Andler 
joutait : « Encore cette audace.. a-t-elle, selon Dostoievski, 
Jesoin du succès. L’impuissant qui tue et dévalise une vieille 
emme pour sortir de la misère n’a pas droit au crime, parce 
w’il n’a pas l’étoffe d’un grand conquérant. Bourrelé de re- 
nor ds, il restera confondu dans la basse « pègre » vouée aux 
ravaux forcés (4). » C’est ainsi que, dans le roman même, le 
inistre Svidrigailov, s’adressant à la sœur du pauvre assassin, 
ire la moralité de l’histoire (5). Mais Svidrigailov n’en a pas 
onnu l’épilogue, ce moment ultime où, sous l’influence per- 
évérante de Sonia, le cœur du condamné renaît à la vie en 
rouvant le repentir. Si d’ailleurs il l’avait connu, tout fait 
résumer que ce viveur ne l’aurait pas compris. Il est plus 
tonnant que Léon Chestov s’y soit trompé. Selon lui, Dos- 
oievski ne reprocherait à son héros que sa faiblesse : s’il lui 
ait entrevoir, tout à la fin, une nouvelle vie, c’est une vie où 
on malheur sera justifié, où il verra qu’il avait raison de ne 
as se repentir et qu’un sûr instinct le guidait lorsqu'il ne se 


(3) Crime et châtiment, t. I, p. 267-268, 281-282 ; t, IL, p. 552 et 553 ; cf. p. 426. 
(4) Mélanges Baldensperger, t. I; p. 8. 
(5) Crime et châtiment, t, II, p. 499-500. 
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sentait pas coupable (6). On peut dire que dans cette hypo 
thèse, l'échec de Raskolnikov praticien n’infirme en rien 
thèse de Raskolnikov auteur. Au contraire, sa conversion 4 
rassure enfin pleinement sur sa théorie et il va désormai 
dans la sérénité retrouvée, rêver d’une existence où son carac 
tère, mieux trempé, pourrait supporter le crime, où sa volont 
de puissance serait satisfaite, Il va rêver d’un monde © 
l’égoisme de l’homme fort pourrait être vécu au grand jou 
Telle est à peu près l’interprétation de Chestov. C’est mécon 
naître totalement l'intention du romancier. Loin qu’il faili 
interpréter le dernier épisode, au rebours de son sens le plu 
naturel, par les sentiments précédents de Raskolnikov, il cor 
vient de projeter sa lumière sur le passé, pour y discerne 
déjà les prodromes secrets de la conversion. Dostoïevski nou 
montre Raskolnikov au bagne, peu avant l’entrevue suprêm 
avec Sonia, repassant toujours en lui son histoire comme u 
cauchemar, toujours inaccessible au repentir. Ce n’est pa 
qu’il le repousse, ce repentir, au contraire ! Il soupire aprè 
lui, si brûlant qu’il doive être, comme le cerf altéré soupir 
après l’eau vive. Maïs le repentir ne le visite pas... Cependanm 


une pensée aussi le faisait souffrir : pourquoi ne s’était-il pas. tu 
alors ? Pourquoi, lorsqu'il avait regardé le fleuve rouler sous le poni 
avait-il préféré se dénoncer ? Le désir de vivre est-il donc si fort € 
si difficile à vaincre ? 

Il se tourmentait à se poser des questions et ne pouvait compref 
dre que déjà même, alors qu’il se tenait penché sur le fleuve, il pres 
sentait peut-être en lui et dans ses convictions une erreur profonde 
Il ne comprenait pas que ce pressentiment pouvait être l’annonciateu 
d’une crise future dans sa vie, de sa résurrection future et d’un 
nouvelle façon pour lui de considérer l’existence... (7). 


Le fait qu’il est un nietzschéen manqué ne change do 
rien d’essentiel à la donnée du problème que Raskolniko 
doit résoudre, Il ne fait qu’introduire un élément nouvea: 
de pathétique dont le réalisme de Dostoievski sait bien qu’ 
doit être en pareil cas la loi. L’impuissance dont si longtemp 


(6) La philosophie de la tragédie, p. 116-118. 
(7) Crime.et châtiment, t. I. p. 554. 
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n héros se dépite, n’entre pour rien dans la solution finale. 
e n’est pas parce qu’il est faible, c’est parce qu’il est homme 
r'il doit enfin reconnaître la vérité sur l’homme et, pour trou- 
r la vie divine, renoncer à faire le dieu. 

D’autres, plus forts que l’étudiant pétersbourgeois, sont . 
jalement vaincus. Mais ce n’est pas par la miséricorde. L’or- 
ieil luciférien d’un Stavroguine aboutit au suicide, et ce 
nouement tragique exprime le suicide spirituel de l’être qui 
est refusé à l’Etre et qui a voulu superbement son vide. Ivan 
odorovitch, lui, est victime d’un mauvais tour ! Il ne croit 
is en Dieu, mais le diable s’impose à lui. Il s’est menti à lui- 
ême, et l’esprit du mensonge le tient. C’est une hallucination, 
s’en rend compte, c’est un fantôme de son esprit malade. 
ais ce fantôme est son double, qui lui présente les pensées 
crètes dont il a nourri sa conduite : 


Comme Dieu et l’immoralité n’existent pas, il est permis à 
omme nouveau de devenir un homme-dieu, fût-il seul au monde à 
vre ainsi. [1 pourrait désormais, d’un cœur léger, s’affranchir des 
cles de la morale traditionnelle, auxquelles l’homme était assujetti 
mme un esclave. Pour Dieu, il n’existe pas de loi. Partout où Dieu 
trouve, il est à sa place (8) ! 


Dans ces deux scènes de l’hallucination d’Ivan, l’art de 
ostoievski atteint l’un de ses sommets. Des cliniciens vante- 
nt leur vérité psychologique. Leur vérité spirituelle n’est pas 
oins admirable. C’est parce qu’il est malade qu’Ivan voit le 
able, et voilà qui doit satisfaire les amateurs d'explications 
positives ». Mais cette maladie, avec la forme qu’elle prend, 
est-elle pas le terme fatal où l’a conduit sa vie mensongère ? 
*#xprime-t-elle pas au vif l'impossibilité où se trouve l’hom- 
e d'échapper à la loi de l’homme ? Certes, ce n’est là qu’un 
“doublement de personnalité ! Le témoin qui se dresse n’en 
t que plus irrécusablé et cette folie commençante est bien le 
us authentique châtiment. 

Si l’on veut prétendre que Dostoievski est de connivence 
rec un Raskolnikox, avec un Ivan, avec un Stavroguine, on 
ut le dire plus encore dans le cas d’un Kirillov. S'il est un 


(8) Les Frères Karamazov, t. II, p. 651. 
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de ses personnages dans lequel il se délivre d’une tentation» 
elle, sans doute est-ce bien celui-là. Et nul autre non plus 1 
symbolise une tentation plus semblable à la tentation nietz 
chéenne en ce qu’elle a, peut-on dire, de plus pur. Kirille 
est une façon de mystique. Kirillov a pour le Christ un sent 
ment d’admiration fervente, et lorsqu'il allume la petite vel 
leuse devant son image, c’est ce sentiment qui inspire sc 
geste, quoiqu'il s’excuse en disant que c’est pour réparer lo 
bli d’une vieille femme. Il aime son prochain et se dévoue pot 
lui. Il est assoiffé d’abnégation et, en décidant son suicide, il 
conscience de se sacrifier à son devoir. Bref, « avec lui l’ath 
isme extrême rejoint la sainteté » (9). Or, cet homme est t 
maniaque ; disons plus : c’est un fou. Dostoievski ne pouva 
mieux nous indiquer non seulement qu’il repousse en fin € 
compte son idée, mais qu’en ce type d’athéisme, plus encoi 
qu’il ne condamne une faute, il dénonce une déviation méth: 
physique. Le plan de la morale est dépassé. 

L'idée d’où part Kirillov est simple : 

La vie se présente à l’homme, aujourd’hui, comme une souffran! 
et une terreur, et voilà ce qui le trompe. Aujourd’hui l’homme n’e 
pas encore ce qu’il deviendra. Il y aura un noûvel homme, heureux 
fier. Celui auquel il sera indifférent de vivre ou de ne pas vivr 


celui-là sera le nouvel homme ! Celui qui‘vaincra la souffrance et 
terreur, sera lui-même un dieu. Et le Dieu de là-haut ne sera plus (1! 


Car ce Dieu n’a jamais existé, en fait, que dans la con 
cience de l’homme. Il y est précisément cette peur de la mo 
qui le tient en servitude et dont il doit s'affranchir. Alors s’0 
vrira la seconde phase de l’histoire humaine, sa phase divin 
La première a commencé à partir du gorille, la seconde déb 
tera par l’anéantissement de Dieu. Cependant, il faut que 
qu'un qui ose commencer, il faut quelqu'un qui se tue pa 
tuer la peur de la mort, c’est-à-dire pour tuer Dieu : 


— À présent, chacun peut faire qu’il n’y aït point de Dieu 
qu'il n’y ait rien. Mais personne ne l’a encore fait. 

— Il y a des millions de suicides. 

— Mais jamais pour cela ; toujours avec la crainte, et non pas 


(9) Jacques Madäule : Le christianisme de Dostoievski, p. 175. 
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vue de cet objet. Pas pour tuer la crainte. Celui qui se tuera unique- 
ment pour tuer la crainte, à l’heure même il deviendra un dieu. 

— Il n’en aura pas le temps, peut-être, remarquai-je. 

— Cela ne fait rien, répondit-il doucement, avec une calme fierté, 
presque avec mépris. 


Kirillov est à la fois le théoricien et le praticien de l’hu- 
-manisme athée, Selon lui, « il n’y a rien de plus élevé que 


l'idée de l’inexistence de Dieu. » Jusqu'à lui, les hommes n’ont 


cessé d'inventer Dieu, « afin de pouvoir vivre sans se tuer ». 
Il va mettre fin à cette tradition ininterrompue. Il va briser 
cet esclavage. Il va proclamer le dieu-homme, il va en pro- 


curer l’avènement. Le dieu-homme, et non l’'Homme-Dieu. 


Celui-là est déjà venu, il était l’être « le plus sublime de toute 
la terre », mais son sacrifice n’a pas apporté la délivrance, car 
il n’a pas su dissiper le mirage de la foi. Il est mort pour le 
mensonge. Cependant, il avait dit : « Il n’y a dans le monde 
aucun secret qui ne doive être dévoilé ». Kirillov se réclame 
de sa parole. Il va reprendre son œuvre. Il va, nouveau Christ, 
consommer son sacrifice, Il va se tuer : 


Je manifesterai ma volonté ; je suis tenu de croire fermement que 
je ne crois pas. Je commencerai, je finirai et j’ouvrirai la porte. Et je 
sauverai, C’est cela seulement qui sauvera tous les hommes, et les 
transformerà physiquement, dès la prochaine génération ; car dans 
leur état physique actuel, il me semble qu’il est impossible à l’homme 
de se passer de l’ancien Dieu... (10). 


Ainsi l’idée fixe déroule en lui sa logique, et l’on sent 
qu’il ira jusqu’au bout. Son enthousiasme sombre tient de l’en- 
voûtement et du délire. Tel est l’homme en qui Dostoievski 
- a incarné sa plus haute idée du surhomme. Par ailleurs, Kiril- 
lov est sociable et bon. Il est sympathique. S'il pouvait lire au 
fond de sôn propre cœur, il se pourrait bien qu’il y lût tout 


autre chose que ses prétendues certitudes. Stavroguine et 
- Verkhonvenski se moquent de lui. « Je parie que lorsque je : 


- reviendrai, vous croirez déjà en Dieu », lui dit le premier en 
_ prenant congé ; et le second, plus brutalement : « Vous êtes 


: encore plus croyant qu’un pope ! » Verskhonvenski a peut-être 


(10) Les Possédés, t. I, p. 119 et 120 ; t. II, p. 305-307, 
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raison... Remarquons aussi, la chose est capitale, que Kirillov 
n’est point sot et qu’en dehors du point qui l’obsède, il rai- 
sonne parfaitement. Son cas est très différent de celui de 
Raskolnikov, qui n’était pas à la hauteur de son idée. L'idée 
de Kirillov ne devient pas une manie parce qu'’élle est tombée 
dans une pauvre cervelle, mais c’est l’homme qui devient ma- 
niaque par la vertu de l’idée folle qui est tombée en lui. 
Kirillov est une victime. « Son idée ne le délivre pas, mais 
le dévore (11). » Sa divinité le ronge. 

Dostoievski a repris à son compte l’expression qu’il avait 
mise sur les lèvres de Kirillov et qu’il avait prêtée ensuite au 
double d’Ivan. En elle il a résumé la caractéristique du temps 
qu’il sentait venir et de sa prétention. « Il se produit un choc, 
dit le Journal d’un écrivain, entre les deux idées les plus oppo- 
sées au monde : l’'Homme-Dieu a rencontré le dieu-homme. » 
Encore une fois, c’est l’aventure nietzschéenne. C’est l’aven- 
ture multiforme de notre temps. On voit comment il l’a jugée. 


II 
La Tour de Babel. 


Plus actuelle apparaît aux regards de tous l’aventure que 
symbolise la Tour de Babel. Dostoievski adapte le vieux sym- 
bole biblique pour lui faire exprimer l’aventure socialiste, 
qu’il comprend dans un sens particulier. Pour lui, « le so- 
cialisme, ce n’est pas seulement la question ouvrière, ou celle 
du quatrième état : c’est avant tout la question de l’athéisme, 
de son incarnation contemporaine ; c’est la question de la 
Tour de Babel, qui se construit sans Dieu, non pour attein- 
dre les cieux depuis la terre, maïs pour abaisser les cieux 
jusqu’à la terre. » On ne peut nier que l’histoire du plus fort 
courant de la pensée socialiste ne donne raison à cette défi- 
nition, qui semblerait d’abord arbitraire. Cette Tour, disons- 
le tout de suite, l’homme est impuissant à la bâtir. Si ce n’est 
pas Dieu qui l’aide, il faudra donc que ce soient les démons. 


(11) Paul Evdokimoff : Dostoievski et le problème du mal, p. 73, 
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Elle sera l’œuvre de véritables Possédés ; et si ceux-ci n’y 
parviennent point eux-mêmes, alors d’autres, plus réalistes, 
s’adresseront en secret au Chef des armées du mal, à Satan. 
« La Tour de Babel restera sans doute inachevée comme la 
première, se dit le Grand Inquisiteur. Les hommes viendront 
nous trouver, après avoir peiné mille ans à la bâtir, et c’est 
nous qui l’achèverons (12) ! » Dostoievski nous propose donc 
deux formules de socialisme athée, toutes deux diaboliques : 
l’une, qui fait l’objet du roman des Possédés ; l’autre, qu’ex- 
pose le Grand Inquisiteur imaginé par Ivan, dans Les Frères 
Karamazov. 
Les Possédés ne devaient d’abord être qu’un pamphlet. 
Dostoïevski se trouvait à Dresden lorsque son beau-frère, arri- 
vé de Russie, lui raconta le meurtre récent de l’étudiant Iva- 
nov, suspect de trahison, par la bande des Netchaeviens dont 
il avait fait partie. Cefte nouvelle l’atterra. « Sa haïne des 
idées nouvelles croissait de jour en jour. Il résolut de frap- 
per un grand coup. Se servant des documents que publiait la 
presse », il se mit aussitôt à l’œuvre (13)./Le roman porte les 
_ marques indubitables d’une telle origine : le meurtre de 
Chatov ect le décalque de celui d’'Ivanov ; Pierre Verkhon- 
venski, le chef de la bande terroriste, est une caricature de 
Netchaev ; Stavroguine reproduit quelques-uns ;des traits de 
Spiéchnev, ce conspirateur qui avait jadis entraîné le jeune 
Fiodor Michailovitch dans les voies périlleuses. Maïs bientôt 
l'écrivain est dominé par son sujet, il est emporté bien au 
delà de ce qu’il avait conçu. L’ouvrage se transforme et 
prend les proportions d’une épopée. Ce n’est plus un pam- 
phlet politique, ni une satire sociale. C’est une descente au 
_ fond le plus ténébreux de l’âme humaine, et c’est en même 
- temps le grand geste annonciateur où l’Europe lira son des- 
tin. La fabulation peut prêter à la critique ; l'intrigue est 
 Jourdement, obscurément enchevêtrée ; le drame est quel- 
-quefois du mélodrame ; pris d’un certain biais, le personi- 


(12) Les Frères Karamazov. t. I, u. 32 et 267. 
(13) Dostoievski, par sa femme Anna Grigorievna Dostoievskaia, p. 199-209. 


Troyat : Dostoievski, p. 459-460. 
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nage de Verkhonvenski SOS d’une psychologie simpliste ; 
par l’atmosphère romantique où elle baigne encore, l’œuvre 
nexprime pas la vérité sociale du grand bouleversement que 
la Russie devait connaître. Mais sur le plan spirituel, Dos- 
toievski prend sa revanche : quelle puissance évocatrice ! et 
quelle profondeur dans le diagnostic ! Au reste, qu'on ne S'y 
trompe pas. S’il se montre féroce pour les révolutionnaires 
dont il burine les traits, il n’est pas moins impitoyable pour 
1 monde que ceux-ci font crouler ; « moins que quiconque, 
a écrit Berdiaev, il se ferait le défenseur du vieux monde 
bourgeois ; en esprit, il est révolutionnaire ; mais il veut une 
révolution avec Dieu et avec le Christ. » Jusqu’avec ces dé- 
molisseurs qu’il exècre, quelque chose en son âme conspire, 
et la vision apocalyptique qui surgit devant lui ne tire pas 
toute sa substance des horreurs vécues dont il s’informe : 
elle procède aussi de ces propres « dispositions apocalypti- 
ques. (14) » 

| Les socialistes révolutionnaires sont les héritiers des 
libéraux qui, à l’école de l'Occident, sont devenus athées. 
« Anéantir Dieu », tel est le premier point de leur program- 
me, le premier mot d’ordre qu’ils répandent par leurs tracts. 
De cet athéisme, ils tirent les conséquences. Ne se contentant 
plus d’une vague croyance au progrès, ils entreprennent de. 
construire l'humanité sans Dieu. Ils sont logiques ; « si Alio- 
cha n’avait pas cru en Dieu, il se serait fait socialiste. » Mais 
où cette logique va-t-elle les conduire ? 

La première phase de leur travail est destructive : des- 
truction de la vieille société (c’est à elle que nous assistons 
en lisant l’histoire des Possédés), destruction surtout de tout 
ce qui découlait de la foi en Dieu. Non seulement les cieux 
sont vidés, mais l’homme est’ désaffecté, plus rien en lui ne 
doit rappeler une origine transcendante et une destination 
sacrée. Il faut chasser tous les rêves. Alors, sur la base de la 
science, on pourra se mettre à la construction du nouvel 
édifice, On pourra organiser le bonheur de l'humanité. Sté- 


(14) Berdiaev : Les sources et Le sens du communisme russe, p. 116 ; L’esprit 
de Dostoievski, p. 268-269, 
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pan Trophinovitch l'avait célébré d'avance, en un scénario 
dont il se promettait le plus grand succès. Il s’agit toujours 


de la fameuse Tour : 


Dans la dernière scène apparaît subitement la Tour de Babel, que 
des « athlètes >» achèvent de construire en chantant l'hymne du nouvel 
espoir ; et quand elle se trouve déjà édifiée jusqu’au sommet, le posses- 
seur — disons le Maître — de l’Olympe s’enfuit d’un air grotesque, et 
lhumanité, qui sait dès lors à quoi s’en tenir, prend sa place et com- 
mence aussitôt une ère nouvelle, en même temps qu’elle se forme une 
nouvelle conception de l’univers (15). 


Seulement, affranchi de Dieu, l’homme sera-t-il libre 
pour autant ? Ceux qui veulent faire son bonheur compren- 
nent bien vite qu’ils le devront faire malgré lui. Parmi les 
conjurés que Verkhonvenski a réunis, un seul a sérieusement 
réfléchi au problème ; un seul a conçu un plan complet pour 
ce qui doit suivre la révolution. C’est Chigalev. Il est le théc- 
ricien de la bande. Son système est simple ; il le résume en 
cette formule : « parti de la liberté illimitée, j’ai abouti au 
despotisme illimité. » Encore un fanatique, un maniaque, 
mais cette fois un maniaque réaliste. Il est arrivé à cette con- 
clusion « que tous les inventeurs de systèmes sociaux, de- 
puis les temps les plus reculés jusqu’à cette année 187 , ont 
été des rêveurs, diseurs de contes de fées, des niaïis- qui se 
contredisaient eux-mêmes et n’entendaient rien à la science 
naturelle et à cet étrange animal qu’on appelle l’homme. » 
Qu'on divise donc l'humanité en deux parts : un dixième 
exercera sur les neuf autres dixièmes une autorité absolue. 
Telle est la condition nécessaire pour instaurer le paradis. 
Sans doute, comme on le lui suggère, il serait plus logique 
encore d’exterminer ces neuf dixièmes ; il ne resterait plus 
alors « qu’une poignée de gens instruits qui, en s’organisant 
d'après les principes scientifiques, vivraient pour toujours 
heureux. » Cette idée n’a qu’un défaut : elle est trop difficile 
à mettre en pratique. Aussi Chigalev revient-il en fin de 
compte à son paradis : «il ne peut en exister d’autre sur 
terre. » Si l’on veut organiser le bonheur de l’humanité, « rien 


(15) Les Possédés, t. I, p. 14. 
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ne peut remplacer le système exposé dans mon livre et il n’y 
a pas d’autre issue ; on ne trouvera rien d'autre. (16) » Il a 
raison, Pas moyen d’échapper à ses conclusions. Nul ne peut 
réfuter le chigalévisme... | 

Dostoievski entend par là nous suggérer « que les sys- 
tèmes sociaux, hors des bases chrétiennes, seule source capa- 
ble de transformer l’homme, deviennent fatalement des sys- 
tèmes de violence. et d’esclavage. (17) » Les faits ont peut-être 
montré que sa conviction n’était point arbitraire ! Mais il 
pensait d’ailleurs que l’expérience n’en pourrait pas être 
poussée jusqu’au bout. A la base de l’entreprise, il y a encore 
trop d’utopie ! Supposons en effet que la vieille société soit 
abolie et que la nouvelle commence à s’édifier : « il en résul- 
tera de telles ténèbres, un tel chaos, quelque chose de si gros- 
sier, de si aveugle et inhumain, que tout l’édifice croulera 
sous les malédictions de l’humänité avant même qu’il soit 
achevé de construire. (18) » 

C’est ici qu’entre en scène le Grand Inquisiteur. Celui-là 
est d’une tout autre famille d’esprits que nos révolutionnaires. 
Il n’a jamais accueilli en son cerveau le moindre atome d’uto- 
pie. Il ne commence pas par rêver de « libération ». Voulant 
lui aussi le bonheur de l’humanité, il en sait dès l’abord les 
conditions ; il pose nettement l’antithèse : liberté ou bonheur. 
Ce qu’il reproche précisément au Christ, c’est d’avoir fait 
confiance à l’homme : pourquoi lui avoir imposé ce fardeau 
intolérable de la liberté ? Ses assertions tranchantes sont dans 
toutes les mémoires : « Tu as élargi la liberté des hommes, au 
lieu de la confisquer : avais-tu donc oublié qu’à la liberté de 
choisir entre le bien et le mal, l’homme préfère la paix, fût-ce 
la paix de la mort ?.. Tu te faisais de l’homme une idée trop 
haute ; il est esclave, quoiqu'il ait été créé rebelle !.. L’inquié- 
tude, le doute et le malheur, voilà le lot des hommes libérés 
par tes souffrances... » Si le Christ a échoué, s’il est si commu- 
nément renié, maudit, qu’il ne s’en prenne qu'à lui-même : 


(16) Les Possédés, t. II, p. 91-93. 
(17) Evdokimoff, op. cit, p, 355. 
(18) Journal d’un écrivain, 1873 (t. I, p. 348). 
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« Tu voulais être aimé d’un libre amour : tu as donc préparé 
ta ruine. » Et, en face de ce verdict, les fières déclarations : : 
« Nous avons corrigé ton œuvre... Les hommes se sont réjouis 
d’être de nouveau menés comme un troupeau. Nous nous 
sommes déclarés les maîtres de la terre... » | 

Le système du Grand Inquisiteur, c’est le véritable, le 
. parfait Chigalévisme. Il ne s’arrête pas à la contrainte externe, 
mais il asservit les âmes. Grâce à lui, les hommes trouvent 
« un dépositaire de leur conscience. » Le « grave souci de 
choisir » leur est épargné désormais ; ils n’ont plus ni à pen- 
ser ni à vouloir ; en face même de la mort, ils n’auront pas 
révélation de leur destin : leur euthanasie spirituelle est pré- 
vue. Pour être heureux, ils sont totalement aliénés. Mainte- 
nant la Tour peut s’élever : les fondations sont solides. L’In- 
quisiteur a creusé jusqu’à la racine de l'être, et tout germe 
perturbateur a été extirpé. Aussi, les Chigalev et les Verkhon- 
venski avaient beau être « possédés » de démons frénétiques : 
il ne les considère pas moins comme des enfants. Lui, sans 
rien perdre de son calme souverain, c’est avec Satan même 
qu’il a partie liée, avec Satan « l'Esprit terrible et intelligent, 
l'Esprit de la négation et du néant, l'Esprit profond, éternel, 
absolu ». Il est prophète de néant, et c’est ce qui fait sa force 
redoutable. Lui seul peut réussir, parce que luÿ seul a l’audace 
d'affronter Dieu comme sa vivante antithèse : qu'est-ce en 
effet que Dieu, sinon un créateur de libertés ? Lui seul a done 
le droit de dire au Christ, lorsque celui-ci veut encore venir 
se mêler des affaires de ce monde : « Pourquoi viens-tu nous 
déranger ? » Lui seul peut se proclamer l’Antichrist. 

Nul doute qu’un des buts, le but principal de Dostoïevski 
ne soit ici de critiquer l’eudémonisme. Il veut montrer ce 
qu’emporte avec lui le rêve d’une humanité « dépouillée de 
tout caractère tragique ». Nouvelle rencontre avec l'esprit de 
Nietzsche, quoique les affirmations s’opposent, puisque Nietz- 
sche, pour avoir raison de l'eudémonisme, veut tuer Dieu, 
tandis que la pensée maîtresse de Dostoievski est qu’en tuant 
Dieu dans l’homme, c’est l’homme que par-là même on tue. 
Mais les choses sont moins simples encore. Car, si tout tra- 
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gique est écarté du « troupeau humain », il n’en va pas de 


même de ses conducteurs : 


Tous les millions d'êtres, ainsi, seront heureux, sauf une centaine 

de mille ; sauf nous, les dépositaires du secret. Car nous serons mal- 

heureux. Les heureux se compteront par millions de millions, et il y 

aura cent mille martyrs de la connaissance, exclusive et maudite, du 
bien et du mal. (19). 


En vérité, quel destin plus tragique que celui de ces arti- 


sans du mensonge et de la servitude, qui voient em toute luci- 


dité le néant où ils mènent les hommes, où ils s’acheminent 


eux-mêmes ? Le Grand Inquisiteur, avec le « parti » qu'il 
associe à son secret et à son œuvre, combine le type du « so- 
cialiste » et le type du surhomme,. tels qu’ils sont ébauchés à 
travers les autres romans ; deux fois athée — c’est-à-dire tou- 
jours contre Dieu, — deux fois, par conséquent, contre l’hom- 
me : dans les autres et en lui-même. Cette figure, si elle est la 
plus saisissante, est sans doute aussi la plus prophétique de 
_ toutes celles qu’engendra le génie de Dostoïevski. Peu importe 
le décor où il l’a campée. Il croyait vraiment, nous le savons, 
que le « catholicisme romain » avait « vendu le Christ en 
échange du royaume de la terre. » Cette croyance, d’ailleurs 
superficielle, lui fournit un symbole, rien de plus. Il était éga- 
lement persuadé que le socialisme, malgré « l'air qu’il se 
donne de la plus véhémente protestation contre l’idée catholi- 
que »,en était en réalité « la continuation la plus exacte et la 
plus droite, l'aboutissement le plus complet. (20) » Mais ce 
socialisnie du Grand Inquisiteur ne ressemble guëére à celui 
que l’histoire lui montrait déjà dans ses premiers protagonis- 
tes, ni à celui qu’il avait dépeint dans Les Possédés en prenant 
son point de départ auprès des terroristes russes. Il est autre 
chose que leur conséquence, bien qu’il coïncide en partie avec 
elle. Ce socialisme-là n’est pas l'héritier des doctrines révolu- 
tionnaires que le dix-neuvième siècle a connues. En les re- 
layant, il les renie. Il en rejette les illusions. Son allure positi- 


(9) Les Frères Karamazov, t. I, p. 264-275. 
(20) Journal d’un écrivain, t. II, p. 177 ; t. 3, p.. 12. 
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viste est remarquable. Le Grand Inquisiteur et ses associés 
ressemblent comme des frères à ces « serviteurs de l’'Huma- 
nité » dont rêvait Auguste Comte ; « dignes ambitieux » qui 
s'emparent du monde social non. d’après aucun droit, mais 
d’après un devoir évident », en vue d'organiser l’ « ordre 
final. (21) » Le pouvoir qu'ils instaurent se présente aussi 
comme étant d’abord l’œuvre d’une volonté de puissance. 
Ceux qui le réaliseront sont une race de Maîtres ; pour établir 
l’ordre nouveau, ils songent d’abord à leur domination : 
« Nous nous sommes déclarés les maîtres de la terre » ; il faut 
qu’ils achèvent leur conquête : « nous atteindrons notre but, 
nous serons, César, notre royaume sera édifié », et ce n’est 
qu’ensuite qu’ils s’occuperont de l’humanité, qu’ils méprisent 
et qu'ils trompent : « Nous penserons alors au bonheur uni- 
versel ». N’annoncent-ils pas « le temps du mépris » ? Mais 
prophétie n’est pas prévision. C’est anticipation spirituelle. 
Au reste, plus encore qu’au moment où il rédigeait Les Possé- 
dés, Dostoïevski, lorsqu'il crée l’univers des Karamazov, s’af- 
franchit dès données immédiates. Il convient de lire ce pro- 
_phète selon l'esprit de-toute prophétie et, sans renoncer à v 
trouver des signes qui nous aident à interpréter notre temps, 
de nous rappeler qu’il nous transmet un genre de vérité dont 
aucune réalisation historique n’épuise le sens. ; - 

Selon le Grand Inquisiteur, l'humanité est tourmentée par - 
un besoin d’union universelle, et si tous l’accueillent avec 
reconnaissance, c’est parce qu’ils trouvent en lui, non seule- 
ment un maître, non seulement un dépositaire de leur cons- 
cience, mais encore « un être qui leur fournit les moyens de 
s’unir pour ne plus faire qu’une grande fourmilière. » Dos- 
toievski sait que ce besoin est en effet au cœur de l’homme. 
Mais il sait aussi que la « fourmilière » n’en est point la satis- 
faction. C’est qu’il n’y a d’union digne de ce nom qu’entre 
personnes, et qu’il n’y a pas de personne sans liberté, comme 
il n’y a pas de liberté sans Dieu. Les bêtes du « troupeau » 
ne sont point unies. La loi d’un monde qui rejette Dieu est une 


(21) Auguste Comte : Lettres à Henri Dix Hutton (Dublin, 1890), p. 76-77 ; 
isr Homère 68. \ 
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loi de fractionnement et d’idolement sans merci, d'autant plus 
‘accusée que les liens sociaux forment un réseau plus serré: 
« En ce siècle, tous se sont fractionnés, chacun s’éloigne de 
ses semblables et les éloigne de lui, au lieu d’affirmer leur 
personnalité, tous tombent dans une solitude complète ; ainsi 
« les efforts des hommes n’aboutissent qu’à un suicide total. 

« Cet isolement terrible prendra certainement fin un jour », 
mais ce jour sera celui où le signe du Fils de l'Homme appa- 
raîtra dans le ciel... 

Au messianisme terrestre, Dostoievski oppose donc l’apo- 
calypse chrétienne ; aux rêves d’un paradis situé dans l’avenir 
humain, l’espérance du Royaume de Dieu. Nous savons les 
interprétations d’un conservatisme trop facile que, sur le plau 
politique et social, une telle pensée peut recevoir. Nous savons. 
que Dostoievski, comme publiciste, y inclinait le premier. 
Mais ce n’est pas ce qui nous intéresse ici. Nous n’écarterons 
pas une vérité par crainte de ses abus, ou par méfiance des 
conditions psychologiques qui ont pu en favoriser l’éclosion. 
Aussi bien ne s ’agit-il pas ici d'adhésion, mais d'intelligence, 
Dostoievski ne peut être compris qu’en profondeur. 

Sous un autre aspect encore il dénonce l’utopie socialiste. 
Cette Tour de Babel, à supposer que jamais elle s'élève, à 
_ supposer qu’elle offre enfin une demeure habitable, au nom 
de quoi me contraindre aujourd’hui à m’ensevelir dans ses 
fondations ? Chaque génération en vaut une autre, et la cité 
future ne saurait m’intéresser comme m'intéresse un Royau- 
me éternel. « Je ne veux pas que mon corps avec ses souffran- 
ces et ses fautes serve uniquement à fumer l’harmonie futu- 
re », dit Ivan : et dans sa révolte il a raison, si cette harmonie 
n’est que future (22). La même protestation éclate, véhémente 
chez Dolgorouki, le héros de L’Adolescent : 


, 


Peut-être que je voudrai servir l’humanité et que je la servirai, 
peut-être même dix fois plus que tous les prêcheurs. Seulement je ne 
veux pas que personne exige de moi ce service. Je veux que ma liberté 
reste entière, même si je ne bouge pas le petit doigt. Et pourquoi donc 
devrais-je aimer mon prochain ou bien votre humanité future, que je 


(22) Les Frères Karamazov, t, I, p. 317 et 258. 
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ne verrai jamais, qui ne me connaîtra’ pas, et qui à son tour disparaîtra 
“sans laisser ni traces, ni souvenirs (le temps ne fait rien à l’affaire), 
lorsque la térre se changera à son tour en un bloc de glace et volera 
dans l’espace sans air avec une multitude infinie d’autres blocs sem- 


blables, ce qui est bien la plus absurde des choses qu’on DUISSE ima- 
siner ? 


Le même roman de L’Adolescent nous présente un rêve, 
où Dostoievski exprime une fois de plus son sentiment sur la 


société sans Dieu. Contrairement à tant d’autres pages de son: 


œuvre, si dures, si mordantes et amères, celle-ci est d’une 
grande douceur en sa mélancolie. Point de sarcasmes, point 
d’invectives, mais une tendresse émue et triste, qui fait songer 
aux plaintes de Jésus sur J érusalem, contrastant avec les vio- 
lences des textes apocalyptiques. Versiloy s'adresse à son fils, 
le jeune Dolgorouki, dont nous venons d’entendré le cri de 


révolte. Il lui dit comment les hommes ont chassé Dieu, dans 
un horrible combat. Maintenant « l’accalmie est venue 


et les hommes sont demeurés seuls, comme ils le voulaient ; 
la grande idée d'autrefois les: a quittés, la grande source 
d'énergie qui jusqu'ici les a alimentés et réchauffés s’est 
. retirée, comme le soleil majestueux du tableau de Claude 
Lorrain, — mais maintenant c'était le dernier jour de 
l'humanité. Et tout à coup les hommes ont compris qu’ils sont 
restés complètement seuls, ils ont senti brusquement un grand 
-abandon d’erphelins. » Versilov n’a jamais pu’sé figurer les 
hommes ingrats et abêtis, Devenus orphelins, que vont-ils 
“faire, sinon se serrer les uns contre les autres, se prendre les 
mains, comprenant que désormais ils sont tout les uns pour 


les autres ? Avec Dieu, l’immortalité les a quittés. Dès lors, 


« tout ce grand excès d’amour » qui s’en allait vers l’au-delä 
ne-va-t-il pas trouver son objet sur la terre ? Ne vont-ils pas 
tous travailler les uns pour les autres et se consoler mutuelle- 
ment en donnant chacun tout à tous ? Versilov poursuit son 


‘ 


“rêve : ; TR | 
Chaque enfant sentirait que tout homme sur terre lui est un père 

» et une mère. « Que demain soit mon dernier jour, se dirait chacun en 
regardant lé soleil couchant, peu importe: ils resteront, et après eux 
leurs enfants » ; ét cette pensée qu’ils resteront, continuant à s’aimer et 
à trembler les uns pour les autres, remplacerait l’idée de la rencontre 
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© d’outre-tombe. Oh ! combien ils se hâteraient d’aimer pour étouffer le » 


grand’ chagrin de leur cœur ! Ils seraient fiers et hardis pour eux- mê- 
mes, mais timides pour. les autres ; chacun tremblerait pour la vie et 
le bonheur de éhacun. En se rencontrant ils se regarderaient d’un re- 
gard profond et plein d'intelligence, et dans leurs regards il y ADR de 
l'amour et du chagrin (23). 


… Hélas ! ..Versilov, ou plutôt Dostoievski, interrompt 
son rêve. Il comprend tout à coup que ce n’est qu'une fantai- 
sie, « et des plus invraisemblables. » Aiïlleurs il a vu ce que 
deviennent les hommes orphelins. C’est un rêve aussi, un rêve 
de Raskolnikov à l'hôpital du bagne, — et celui-là est tout-à- 
fait dans sa manière la plus habituelle. Dans une nuit de 
délire, Raskolnikov-Dostoievski a vu un fléau inouï s’abattre | 
sur l’Europe : 


Certains parasites d’une espèce nouvelle, des êtres microscopiques, 


‘avaient fait leur apparition, élisant domicile dans le corps des gens. 


Mais ces animalcules étaient des esprits doués d’intelligence et de vo- 
lonté. Les individus qui en étaient affectés devenaient fous furieux à 
l'instant. Mais jamais, jamaïs les hommes ne s'étaient crus aussi en pos- 
session de la vérité que ne croyaient l’être ces affligés. Jamais ils 
n'avaient cru davantage à l’infaillibilité de leurs jugements, de leurs 
conclusions scientifiques, de leurs principes moraux et religieux. Des 
villages entiers, des villes et des nations entières étaient contaminés et 
perdaient la raison. Tous étaient dans les transes et ils ne se compre- 
naient plus les uns les autres. Chacun croyait posséder seul la vérité et 
discerner ce qui était le bien et le mal. On ne savait qui condamner, qui 
absoudre. Les gens s’entretuaient sous l’empire d’une colère absurde... 


Des incendies s’allumèrent, puis ce fut la famine... La pestilence faisait 


rage et s'étendait de plus en plus. Dans le monde entier quelques-uns 
seuls pouvaient être sauvés : c’étaient les purs et les élus, prédestinés 


à rénover la terre ; mais personne nulle part ne prenait garde à ces 


hommes, nul n’entendait leur voix. (24). 


Telle doit être à peu près la vision qui vint troubler Ve 
silov et le fit s’interrompre. Mais cet homme énigmatique, 
tour à tour violent et doux, ardent et détaché, sceptique et 
croyant, cet homme qui « portait en son cœur l’âge d’or et 
connaissait l’avenir de l’athéisme », retrouve une raison d’es- 
pérer dans une dernière vision qu’il confie encore à son fils. 


(23) L'Adolescent, p: 55 et 438-439. 
(24) Crime et châtiment, t, Il, p. 556-537. 
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Non, les hommes orphelins n’ont pas pris noblement leur mal- 
heur, et celui-ci est décidément sans 1eneder Cependant, 


j'ai toujours terminé mon tableau par une vision, comme chez Heine, 
du « Christ sur la Baltique ». Je n’ai jamais pu me passer de Lui. Je 
ne pouvais pas ne pas Le voir enfin, parmi les hommes devenus orphe- 
lins. Il venait à eux, tendait vers eux les bras et disait : « Comment 
avez-vous pu m'oublier ? >» Alors une sorte de voile tomberait de tous 
les yeux, et retentirait l'hymne enthousiaste dé la nouvelle et dernière 
résurrection... 


- Comme Nietzsche, en même temps que lui (L'Adolescent 
est de 1875, Le Gai Savoir, de 1882), Dostoievski a vu le soleil 
divin se coucher sur l'horizon de notre vieille Europe. Il n’a 
pas célébré cette nuit comme un triomphe. Mais il n’a pas non 
plus désespéré. Il a cru que l’Europe reviendrait au Christ. 


III 
Le palais de cristal. 


Cependant l’athéisme se défend bien. Il s’est construit un 
palais de cristal, où tout est lumière, et en dehors duquel il a 
décidé qu’il n’y avait rien. Ce palais, c’est l’univers de la rai- 
son, tel qu’ont achevé de le constituer la science et la philoso- 
phie modernes. à À 

Dostoievski n’était pas l’homme presque inculte qu'on a 


quelquefois tendance à nous montrer. Il n’a pas confondu 
Kant et Claude Bernard ! En Sibérie, dès qu’il est sorti du. 


bagne, nous le voyons étudier la philosophie avec son ami 
Vrangel ; il écrit à son frère pour lui demander la Critique 


de la raison pure, il projette de traduire Hegel. Velléités, mais . 


qui ne sont point d’un ignorant. Plus tard, il posséda dans sa 
bibliothèque de nombreux ouvrages de philosophie, et il de- 


vait prendre intérêt aux conférences de Soloviev. Sans être 


aucunement un spécialiste, il a très bien su dégager les prin- 
cipes fondamentaux de la pensée de son siècle. Ce qui en a 
fait douter, c’est que la critique qu’il en institue n’est pas elle- 
même d'ordre scientifique ou philosophique. Aussi savants et 
philosophes sont-ils tentés de hausser les épaules : en quoi 


212 CITÉ NOUVELLE 


ils auraient grand tort. Seraient- 1 à ce point enfermés dans 
leur discipline, qu’ils seraient devenus incapables de l’embras- 
ser d’un regard et de la juger ? À vrai dire, Dostoievski n 'atta- 


que ni la science ni la philosophie : il se moque seulement de 
l’homme qui est devenu leur esclave, Son respect pour elles. 
serait plutôt excessif. Il accepte de confiance l’univers ration- : 


nel tel que les savants et les philosophes de son temps le lui 
présentent. Ce n’est pas son affaire à lui de le discuter. Il est 
romancier, il n’est pas théoricien. Il ne va pas instituer un - 


débat. Il suppose que, dans leur domaine, les gens du métier 


savent ce qu’ils disent. Il s'incline devant leur compétence. 
Qu'on n’attende donc pas de lui une « réfutation » du kan- 


tisme ou du positivisme ! Seulement, il'constate une chose : 


c’est que ces systèmes et tous ceux qui léur ressemblent, lais- 


sent en dehors d’eux une donnée ; leurs auteurs ont oublié un 
élément dans leurs savants calculs. Cet élément, cette donnée, 
c’est l’homme même, en ce qui fait le fond de son être et qui 
échappera toujours aux déterminations de la science comme 
il échappe éternellement aux prises de la raison. Et voilà que 
sous l'effet de cette simple constatation volent en éclats et les 
catégories, et la loi des trois états, et le déterminisme univer- 
sel. L'univers rationnel n’est pas simplement l'univers. Ou 
avait négligé d'expliquer comment il se fait que ce beau palais 
de cristal produit, à l'usage, l’effet d’une geôle obscure, et c’est 
là néanmoins un fait qui demande explication. On ne s'était 
pas demandé si l’expérience dans les limites de laquelle on 
enfermait la pensée était bien la seule expérience. Cest à ce 
talon d'Achille que Dostoievski blesse l’adversaire. D’un mot, 
il pose le problème de l’irrationnel, Et s’il est vrai que ce pro- 
blème apparaît aujourd’hui de toute part comme le grand 
problème de notre temps, on mesure ici encore ÉMIS 
de Dostoievski dans l’histoire de la pensée. 

Le problème est posé d’abord, de la façon la plus cocasse, | 
dans un petit écrit qui précède les grandes œuvres auxquelles 
nous nous sommes uniquement référés jusqu'ici, qui les pré- 
pare et qui, en un sens, déjà les explique. L'Homme souterrain 


n’est qu’une nouvelle, d’un pessimisme amer, mais elle débute - 
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par un long monologue dans lequel le héros se fait connaître 
au lecteur. Cet homme est « souterrain », c’est-à-dire qu’il va 


. chercher ses idées dans une région profonde, située bien au-. 


dessous de la zone où s’étalent les créations de la logique et 
de la raison claire. C’est un malade, évidemment un neuras- 
thénique, et qui ne se prive pas de railler « les gens doués 


d’un bon système nerveux et qui ne comprennent pas les plai- 


sirs d’une certaine acuité. » Pour ces gens-là, tout est fort 
simple : ils ne sont pas tentés de révolte, mais s'arrêtent sage- 
ment chaque fois qu’ils se heurtent au mur : 


Quel mur ? Mais cela va sans dire : les lois de la nature, les exclu- 


sions des sciences naturelles, la mathématique. Qu’on nous démontre. 


que l’homme descend du singe, il faut nous rendre à lévidence, « il 
n'y a pas à tortiller ». Qu'on nous prouve qu’une parcelle de votre peau 
est plus précieuse que des centaines de milliers de vos proches, et 
qu'au bout du compte toutes les vertus, tous les devoirs et autres rêve- 
ries ou préjugés doivent s’effacer là-devant : eh bien ! qu’y faire ? 
Il faut encore se rendre, car deux fois deux... c’est la mathématique ! 
Essayez donc de trouver une objection (25). 


Et, de fait, il n’y a pas d’objection. « Deux fois deux font 
quatre » : il faut bien s’incliner. La nature ne nous demande 
pas notre avis, elle n’a pas à tenir compte de nos préférences, 
il faut la prendre comme elle est. Ses lois sont nos lois. Quand 
on se heurte à un mur, peut-on faire que ce soit une porte ? 
Les hommes sages et bien portants ne tentent pas de chercher 
plus loin : ils voient le mur, et rebroussent chemin. L'homme 
souterrain sait bien, lui aussi, qu’il ne renversera pas le mur ; 
_ce ne lui est pas une raison pour se montrer soumis et satis- 


fait: 


Mon Dieu ! que m'importe la nature ? que m'importe l’arithmétique, 
si pour une raison ou pour une autre il ne me plaît pas que deux fois 
* deux fassent quatre ? Je ne pourrai naturellement pas briser ce mur 
_ avec mon front, si je n’ai pas les forces suffisantes ; mais je ne me 
- réconcilierai pas avec lui sous prétexte que c’est un mur de pierre 


et que mes forces n’y suffisent pas. Comme si cette muraille était un. 


» apaisement et suggérait la moindre idée de tranquillité, pour la seule 
raison qu’elle est bâtie sur deux fois deux font quatre ! 


LÀ 


(25) L'esprit souterrain (tr. Halpérine-Kaminskyÿ), p. 146. 


LR 
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. Deux choses sont mêlées dans cette protestation superbe. 
Dostoievski s’insurge contre deux sortes d’évidence. La pre- 
mière a pour contenu les vérités qu'on dit imposées par la 
science, vérités « physiques » et vérités « morales », et qui se 


résument toutes pratiquement en celle-ci, que l’homme « n’est 


qu’une touche de piano sous les doigts de la nature. » Point 
de hasard ni de liberté ! Si donc on veut assurer le bonheur 
de l'humanité, «il n’y a qu’à bien connaître les lois naturel- 
les : toutes les actions humaines seront alors calculées d’après 
une certaine table de logarithmes morale au 108.000°, et ins- 
crites dans un calendrier. Mieux encore : on en fera des édi- 


tions commodes, comme les lexiques d'aujourd'hui, où tout 


sera calculé et défini. Toutes les réponses seront faites 
d'avance à toutes les questions. Alors sera fondé le Temple du 
Bonheur, alors. en un mot, c’est alors que sera venu l’âge 
d’or. » Sur un canevas d’universel déterminisme, la moraie 
utilitaire a tissé son ingénieuse toile, et les doctrinaires de 


l’homo œconomicus lui ont prêté main forte. Le résultat n’est : 
peut-être pas très gai (ceci est une remarque que se permet de 


glisser l’homme souterrain), mais qu'y faire ? La science ne 
permet point d'autre idéal. — Mais où la science a-t-elle pris, 
comme toute cette construction le suppose, que l’homme 
n’agissait jamais que par intérêt ? « Quel enfant, l’auteur 
d’un tel apophtegme ! » Comme si l’homme était toujours 


sage ! « Par malheur, l’homme est sot”», et c’est ce qui dérange 


tous les calculs. T1 agira contre son intérêt, plutôt que d’abdi- 
quer sa liberté. Son propre vouloir, son caprice, sa fantaisie 
la plus folle, voilà le plus intéressant des intérêts, et celui-là 
refuse d’entrer dans les prévisions des savants. « Ce qu'il faut 
à l’homme, c’est l'indépendance, à n’importe quel prix. » Illu- 
sion ? il ny a pas d'indépendance ? Admettons que le raison- 
nement par lequel on Fétablit soit bon. « Mais il ne satisfait 
que l'intelligence, » La volonté se refuse. 


Voici poindre la seconde sorte d’évidence. Contre elle, il 


ne s’agit plus de contester. C’est l'évidence, pour ainsi dire, à. 


l'état pur, l'évidence formelle, l'évidence du « deux fois deux 


font quatre. » L'homme souterrain ne s'incline pourtant pas. 
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« Je conviens que deux fois deux font quatre est une bien jolie 
chose ; mais, au fond, deux fois deux font cinq n’est pas mal 
non plus. (26) » Que signifie cet humour ? Ce que Dostoievski 
repousse ici, ce n’est pas l’évidence elle-même ; c’est la préten- 
tion rationaliste de lui soumettre des régions qui ne sont pas 
de son ressort ; c’est la volonté d’enfermer l’homme dans 
« cette contrée ensorcelée où règnent les lois et les principes », 
c'est ce qu'un Berdiaev appellera la « socialisation de l’es- 
prit. » Il veut échapper à l’atmosphère d’ « une vie rationali- 
sée jusqu’au bout », il réclame un univers plus large que « le 
monde rétréci des produits de la pensée pure », il rappelle 
les droits de la personne spirituelle, qui n’est point une don- 
née objective sur laquelle mordrait la raison, L’évidence 
rationnelle est celle de la vie en surface, de cette vie où l’hom- 
Mme apparait en effet comme une fraction de l’universel « deux 
fois deux font quatre », — mais l’homme souterrain connaît 
un'autre royaume |! | ; | 

On ne saurait nier qu’il nous entraîne avec lui sur une 

. pente dangereuse. L’irrationnel qu’il revendique est sans lien 
avec le rationnel et, par lui-même, totalement indéterminé. 
Cependant, nous le verrons, toute détermination n’en restera 
pas absente, mais pour avoir une échappée sur son domaine, 
ce n’est pas à cet atrabilaire plein de fiel qu'est l’homme sou- 
terrain, que nous aurons à nous adresser. Quant à cette cou- 
pure avec le rationnel, nous n’aurions lieu de nous en inquié- 
ter vraiment que chez un philosophe professionnel, dont le 
rôle est tout de médiation. Que Dostoievski rende, à ceux qui 
l’ont perdu par un usage falsifié de la raison, le pressentiment 
des terres mystérieuses qui sont la vraie patrie de l’homme : 

alors nous demanderons à nos philosophes He retrouver la 
trace à partir de la raison elle-même. 

Usage falsifié de la raison. Mais pourquoi ? Si Dos- 
toievski ne s’essaye même pas à réfuter les systèmes qui obs- 
truent la voie vers Dieu, c’est qu’il les prend essentiellement 
pour des faits spirituels, .et la psychanalyse qu il leur applique 


{26) L'esprit souterrain, p. 152-160. 
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lui révèle à leur base un refus de Dieu. Le siècle n’est pas: 
athée parce qu’il n'aurait plus trouvé le moyen d’aller jusqu’à: 

. Lui. Sa négation procède d’un choix. Comme le surhomme et 
comme le « socialiste », le rationaliste moderne est moins. 
athée qu’antithéiste. Ce troisième personnage, au reste, s’allie- 

souvent au second. La construction du palais de cristal et celie: 

de la Tour de Babel vont souvent de pair. Dostoievski nous 
présente un de ces cas dans Rakitine, le séminariste ami 

d’Aliocha, frotté de science et de mondanité, jeune ambitieux. 

plein de prétention, dont il est clair que la vie monacale n’au- 

ra été qu’une étape vers la carrière politique. On sait que ce 
type du « séminariste » est fréquent dans l’histoire du mouve- 

ment révolutionnaire en Russie. C’est Mitia, le premier des: 

frères Karamazov, que Dostoievski charge d’en faire la cri-- 

tique. Mitia n’a point de science et n’est pas un esprit subtil. 

Il n’a pas très bien retenu les explications de Rakitine ; il sim- 

- plifie, il s’embrouille.. Mais l’essentiel ne lui échappe pas. Le 
sentiment religieux qui vient de rejaillir en lui sous l’action 

du malheur, lui donne une perspicacité aiguë. Rakitine est 

donc venu le trouver dans la prison où il attend son jugement, 
accusé d’avoir tué son père. Il lui a confié son dessein d'écrire. 
un article sur lui pour prouver par la science qu’il n’est point. 
coupable, que son acte était fatal, qu’il est une victime du. 

milieu et de l’hérédité ; il lui a parlé de Claude Bernard 

et s’est lancé dans de longues considérations sur le détermi- 

nisme psychologique. Mitia rapporte la chose à Aliocha, venu: 

le visiter à son tour : 


— Si l’on prend l’ensemble, je regrette Dieu, voilà. 

— Que veux-tu dire ? j 

— Figure-toi qu’il y a dans la tête, c’est-à-dire dans le cerveau, des: 
nerfs. Ces nerfs ont des fibres, et dès qu’elles vibrent.… Tu:vois, je. 
regarde quelque chose, comme ça, et elles vibrent, ces fibres. et 
aussitôt qu'elles vibrent, il se forme une image, pas tout de suite, mais 
au bout d’un instant, d’une seconde, et il se forme un moment. non, 
pas un moment, je radote, mais un objet ou une action ; voilà com-* 
ment s'effectue la perception. La pensée vient ensuite. parce que j'ai 
des fibres, et nullement parce que j'ai une âme et que je suis créé # 
l’image dé Dieu ; quelle sottise ! Mikhael m'expliquait ça, hier encore, 


y 
1 
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ça me brülait. Quelle belle chose que la science, Aliocha ! L'homme se 
transforme, je le comprends. Pourtant, je regrette Dieu ! 
— C’est déjà bien, dit Aliocha. 
— Que je regrette Dieu ? La chimie, frère, la chimie ! Mille ex-- 
cuses, Votre Révérence, écartez-vous un peu, c’est la chimie qui passe ! j 
Rakitine n'aime pas Dieu ; oh ! non, il ne l'aime pas ! C’est leur point A 
| faible à tous, mais ils le cachent, ils mentent… (27). 


sr 


Rakitine n’aime pas Dieu... Voilà le secret de cette débau-- ; 
che scientiste. Dans l’univers qu’il s’est construit, l’homme- sp 
moderne s’est mis à l’abri de toutes les forces qui jusqu'ici 46 
troublaient son existence. Il a exorcisé le mystère. Désormais Fe 
tout lui est clair, définitif. Il a fini de rêver, il peut organiser. 4 
son bonheur. Pourquoi cette sensation d’horrible nuit dans la- Ê 
lumière ? Pourquoi son bonheur lui est-il un ennui ? L’homme 
n’a pu s’exorciser lui-même. Quoi qu’il dise et quoi qu’il fasse, . 
«ses attributs sont calculés sur l’éternité. L’Eros humain, aspi- 
ration incessante à l'infini, languit de ne rien trouver sur la. 
terre qui ne lui soit étranger (28). » Un lien vivant nous rat- 
tache à d’autres mondes : c’est à eux que Dieu emprunta les. 
semences pour les semer ici-bas, et .« les plantes que nous. 
sommes vivent seulement par le sentiment de leur contact 
avec ces mondes mystérieux ; lorsque ce sentiment s’affaisse- 
ou disparaît, ce qui avait poussé en nous périt », bientôt « nous 
devenons indifférents à l’égard de la vie, nous la prenons pa pl 
même en aversion (29). » Bref, Dieu est nécessaire à l’homme. FH Le f 

C’est ce que découvre enfin, sur son lit de mort, le vieux. re 
Stépan Trophimovitch, après une vie toute en surface dont il 
aperçoit soudain la vanité. « Dieu m'est nécessaire, parce 1 
qu’il est le seul être qu’on puisse aimer éternellement. » Nou, 
ce n’est pas le bonheur que l’homme cherche, ou du moins 
ce n’est pas ce PonHenr qu il se forge lui-même en ses temps 
d'illusion : 


Bien plus que d’être heureux, l’homme a besoin de savoir et de 
croire à chaque instant qu’il existe ailleurs un bonheur parfait et calme- 
pour tous et pour tout. Toute la loi de l’existence humaine consiste en 


(27) Les Frères Karamazov, t. Il, p. 592-593. 


(28) Evdokimof, op. cit., p. 117. 
(29) Les Frères Karamazov, t. I, p. 334 (enseignements du ztaretz Zossime.} 


Cf, Clément d’Alexandrie, Stromales. 
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-ce que l’homme peut toujours s’inciiner devant quelque chose d’infini- 
ment grand. Si l’on venait à priver les humains de cet infiniment 
grand, ils ne voudraient plus vivre et mourraient de désespoir. L’incom- 
mensurable et l'infini sont aussi nécessaires à l’homme que la petite 
planète sur laquelle il se meut… Mes amis, tous, tous, vive la grande 
Pensée, la Fensée éternelle, infinie ! Tout homme, quel qu’il soit, a 
besoin de s’incliner devant elle. Même l’homme le plus bête a besoin 
de s’incliner devant elle. Petroucha ! oh ! comme je voudrais les 
revoir tous !.… Ils ignorent qu'eux aussi renferment en eux cette grande 
Pensée éternelle. (30). | 


Ils l’ignorent, mais ils ne peuvent s’en passer. L’athée rend 
hommage à la foi lorsque, contrairement à tout ce qu’il affir- 
me, il cède à ce besoin d’adoration qui est plus profond en 
nous que l'instinct du bonheur. Affranchi, nihiliste, il est en 
même temps idolâtre, Tel Verkhonvenski, fils indigne du pau- 
vre Stépan Trophimovitch, qui déclare soudain à Stavroguine, 
«en conclusion du plan de révolution qu’il vient de lui exposer : 
« Vous êtes mon idole. Vous êtes le soleil et je suis votre ve 
de’terre. » MakKär Ivanovitch, le moujik, symbole du peuple 
croyant, l’a constaté bien des fois : au cours de sa longue 
existence, il a rencontré beaucoup d’athées ; ce sont gens de 
toute espèce, mais tous ils enlèvent au monde sa joie et sa 
beauté ; ce qu’ils disent n’est que des mots ; au fond, « chacun 
vante sa mort ». Cependant, « vivre sans Dieu n’est que tour- 
ment. L'homme ne peut vivre sans s’agenouiller ; il ne 1: 
supporterait pas, aucun n’en serait capable ; s’il rejette Dieu, 
il ne devant une idole de bois, ou d’or, ou ‘imagi- 
naire. » Et le moujik de conclure; comme s’il avait lu Ori- 
Rae : «€ Ce sont tous des idolâtres, et non des athées, voilà 
comment il faut les appeler. (31) » :. A moins que ce ne soient 
déjà des croyants : le cas peut se présenter, c’est peut-être, 
nous l'avons vu, celui de Krillov. Celui-là se demande s’il est 
une exception, il se inquiet, et comme embarrassé d’avouer 
son tourment : « Je ne sais comment c’est avec les autres: 
dit-il, et je sens que je ne puis faire comme tout le monde. 
‘Chacun pense, puis, immédiatement, pense à. autre chose. 


(30) Lés Possédés, t. IL, p. 348 et 349. 


(31) :L’Adolescent, p. 349-350. Cf. Origène, contré Celse, 1. 2,01, 40! 
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Moi, je pe puis penser à rien d'autre. Je pense toute 
ma vie à la même chose. » Qu'il se rassure, son Cas 
n'est pas si exceptionnel. Lui-même, en exprimant 
Sa gène, apporte la solution :.si : « les autres » ne 
sont pas comme lui, c’est parce qu’en général; volant de 
distraction en distraction, ils oublient d’être eux-mêmes ; heu- 
reux lorsqu'ils n’ont pas organisé leur distraction pour être 
plus sûrs de s’oublier ! Sinon, tous le verraient, tous l’avoue- 
raient aussi : Dieu les tourmente.,. (32). Lorsque Mitia, sous le 
coup du malheur, est arraché à la violence de ses passions, 
lorsqu'il peut rentrer en lui-même, le voilà qui parle comme 
Kirillov : « Dieu me tourmente, je ne pense qu’à cela. » Et sa 
pensée est encore celle de Stépan Trophimovitch, celle de 
Makar Ivanovitch ; elle est celle de l’homme éternel : « Que. 
faire, si Dieu n’existe pas, si Rakitine a raison de prétendre 
que c’est une idée forgée par l’humanité ? Dans ce cas, l’hom- 
me serait le roi de la terre, de lPunivers. Très bien ! Seule- 
ment. qui l’homme aimera-t-il ? À qui chantera-t-il des hym- 
nes de reconnaissance ? » Tous les Rakitine du monde s’éver- 
tuent d’ailleurs en vain, avec toute leur logique et toute leur 
science ou leur demi-science, avec leur soin jaloux de préser- 
ver de toute irruption indiserète le prétendu bonheur qu’ils 
nous destinent. La vie aura raison de leurs systèmes, et le 
malheur qu’ils ne sauraient toujours nous éviter fera rejaillir 
en nous la source de la joie. C’est encore un cri de Mitia, qui. 
va être. demain, condamné aux mines : « Si l’on chasse Dieu 
de la terre, nous le rencontrerons sous terre !… Nous, les 
hommes souterrains, nous ferons monter des entrailles de la 
terre un hymne tragique au Dieu de la joie ! (33) » 
Dostoievski en revient toujours là. Après avoir dit : « S' 
Dieu n’est rien, tout est permis », voici que l’homme cons- 
fate : « Si Dieu n’est rien, tout est indifférent », et cette ter- 
rible évidence, ce goût de mort dissipe en Jui la tentation. 
L'homme est un être « théotrope ». Battue en brèche 
de toute part, la foi est indestructible en son cœur. 


(32) Les Possédés, t. I, p… 121. Êree 
(33) Les Frères Karamazov, t. II, p. 595-597, 


220 CITÉ NOUVELLE : 


L’athée peut aligner des raisonnements impeccables : 
le vrai croyant ne se trouble pas s’il ne sait comment 
y répondre, car il a toujours l'impression d’une igno- 
ratio elenchi. Tel le prince Muichkine, causant avec l’un 
d’entre eux au cours d’un voyage. Il admire l'intelligence, le 
savoir et la parfaite courtoisie de son compagnon de route, 
qui lui expose longuement ses raisons de ne pas croire en Dieu. 
« Cependant, ajoute le prince, une chose me frappa : en dis- 
cutant sur ce sujet, il avait toujours l’air d’être à côté de la 
question. Et cette impression, je l’avais éprouvée toutes ies 
fois que j'avais rencontré des incrédules ou que j'avais lu 
leurs livres ; ils m’avaient toujours semblé esquiver le pro- 
blème qu’ils affectaient de traiter. Je fis alors part de mon 
observation à S.. maïs je dus m’exprimer mal ou peu claire= 
ment, car il ne me comprit pas. » 


Cette observation si fine, et qui porte si loin, Muichkine 
en fait part à son ami Rogojine, sous le fameux tableau de 
Holbein. Sur le point de se séparer, au seuil de la maison, ils 
se sont engagés dans une conversation qu’ils ne se décidert 
pas à briser. La vue du tableau les a troublés tous deux. Roga- 
jine semble estimer que, chez des peuples à la culture avan- 
cée, l’athéisme est fatal. Il interroge son ami. Sans le contre- 
dire, Muichkine se contente alors d'évoquer devant lui quel- 
ques souvenirs récents. Après la rencontre de l’athée en 


voyage, une heure plus tard, en rentrant à l'hôtel, il rencontra 


une paysanne avec un nourrisson dans les bras : 


C'était une femme encore jeune et l'enfant pouvait avoir six se 


- maines. Il souriait à sa mère, pour la première fois, disait-elle, depuis 


sa naissance. Je la vis se signer soudain avec une indicible piété. 
« Pourquoi fais-tu cela, ma chère ? » lui dis-je. J'avais alors la manie 
de poser des questions. « Autant, répondit- elle, une mère éprouve de 
joie en voyant le premier sourire de son enfant, autant Dieu en 
éprouve chaque fois qu’Il voit, du haut du ciel, un pécheur le prier du 
fond de son cœur. » Voilà presque textuellement ce que n'a dit cette 
femme du peuple ;°elle a exprimé cette pensée si profonde, si subtile, 
si purement religieuse, où se synthétise toute l’essence du christia- 
nisme, qui reconnait en Dieu un Père céleste se réjouissant à la vue 
de l'homme comme un père à la vue de son enfant, C’est la pensée 


! 


! 
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Dnéntae du Christ, Une ue femme du peuple “fl est vrai que 
était une mère. Ecoute-moi, Parfione, tu m'as posé tout à l'heure 
ne question, net ma réponse : l'essence du sentiment religieux 
Chappe à tous les raisonnements ; aueune faute, aucun crime, aucune 
ürme d’athéisme n’a de prise sur elle. Il ya et il y aura éternellement: 
ans ce sentiment quelque chose d’insaisissable et d inaccessible à Var- 
umentation des athées (34). 


Rogojine ‘avait donc raison, puisque ce sont les savants 
jui sont athées et les femmes du peuple qui croient. En ce 
siècle, l'Europe est devenue savante. L'Europe perd la foi. 
Versillov, Cet homme plein de songes, contemple avec effroi 
*e crépuscule, et il entend sonner sur elle un glas d’enterre- 
ment. Il pleure sur « la vieille idée » qui s’en va. Mais l’athéis- 
ne occidental n’aura qu'un temps. Car « l’homme ne peut 
vivre sans Dieu », et les pauvres femmes du peuple l’empor- 
eront sur les savants, parce qu’en elles s’exprime, plus sim- 
plement mais plus complètement aussi que par la voix de 
Phomme souterrain, l’élan incoercible de l'âme faite à l’image 
ie Dieu. 


Henri de LuBaAc. 


(34) L'Idiot, t. 4e p. 391-396. 
(25) L'Adolescent, p. 434-438. 


SCOUTISME ET UNIVERSITÉ 


Le scoutisme français vient de provoquer une rencontr 
bien intéressante et riche d'avenir : des professeurs de l’ense 
gnement secondaire ont été invités à participer à un stag 


d'informatien en Savoie, destiné à les mettre au courant de 


méthodes et de la pédagogie scoutes. Signe des temps, £ 
sont venus nombreux se mettre à l’école du scoutisme. Qu’'a 
laient-ils chercher dans ce chalet de la Féclaz ? Pourqu 
ont-ils consenti à mener la vie rude et trépidante d’un cam 
scout ? Avec une souplesse, une bonne volonté, un entrai 
juvéniles, ils se sont mis à toutes les techniques scoutes. Inte 
lectuels trop souvent sevrés de vie rustique, on les a vus fla 
rant des pistes, construisant des meubles en froissartage, di 
corant leurs coins de patrouille. : ils avaient dès le premie 
instant adepté le mot d’ordre du chef François, directeur d 
stage et commissaire national des Eclaireurs : Jeunesse. 

Ils ont donc appris ce qu'était le scoutisme en faisant à 
scoutisme et c'était implicitement leur révéler les secrets @ 
la méthode active. Mais, encore une fois, pourquoi sont-i 
montés sur cette cime du Revard ? Pourquoi sont-ils venu 
de Nice, de Toulouse, de Bordeaux, car tout le Sud-Est et À 
Sud-Ouest était représenté... 

Tous, sans doute, avaient compris que la crise de notr 
enseignement n’est pas une affaire de programmes ou d’ht 
raires ; jeunes et près de la jeunesse, ils ont senti cet appt 
des temps nouveaux vers un enseignement plus viril, plu 
moral, plus humain. Ts ont deviné dans le scoutisme un 
méthode susceptible de vivifier leur enseignement sans é 
compromettre la portée. Le fondateur du scoutisme, Bader 
Powell, ne disait-il pas : « C’est le système que l'école adoÿ 
tera quand elle sera ce qu'elle doit être. » 

Le scoutisme ma pas fini de rayonner autour de nou 
Après avoir groupé et formé au long des années de décadenct 
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au milieu de l’incompréhension, voire de l'hostilité de beau 
coup, cette élite de chefs qui nous sauve, après avoir inspiré 
les Chantiers, livré généreusement ses techniques.et son style: 
de vie aux autres mouveménts. de jeunesse, le scoutisme tripie- 
le nombre de ses adhérents en deux ans. Restait l’Université. 

Gelle-ci est demeurée immcbile au milieu de la tourmente. 
Ælle s’est même dangereusement isolée d’une jeunesse en 
pleine évolution : répétons-le, quelques aménagements de 
programmes ne constituent pas une réforme si la formation 
des maîtres ne change pas et si les méthodes restent les mê- 
mes. Or rien n’a été fait en ce sens. 

Notre intention n’est pas de faire ici le procès de l’ensei-- 
gnement secondaire : disons d’un mot qu’ils west plus en: 
acccrd avec les besoins et les aspirations de la jeunesse. Trop: 
épris des méthodes de l’enseignement supérieur, il meuble 
les mémoires, forme les intelligences maïs n’atteint que bien: 
peu les âmes. Ses méthodes ne sont pas jeunes, son esprit 
non plus. Il est normal que la vie scolaire vieillisse les enfants: 
elle leur donne, et c’est juste, une expérience, une maturité,. 

un jugement au-dessus de leur âge. Mais l’excès ici serait 
grave : on connaît le potache sceptique, désillusionné et 
gouailleur. C’est trop souvent le fruit d’une formation pure- 
ment intellectuelle qui, loin d’épanouir les facultés de l'enfant, 
imagination, entrain, sens moral, enthousiasme, les ont étio- 
lées et finalement mutilées. On a beaucoup parlé de la respon- 
Sabilité des écoles de rhétorique dans la décadence de l'Em- 
Dire ; les historiens de l’avenir ne seront peut-être pas moins 
“sévères pour notre enseignement. 


“ 


# 
+ 2% 


En face, on à vu naître dans tous les pays les mouvements 
de jeunesse. L'événement est d'hier : les Wandervôgel préct- 
dent de peu les scouts anglais. Ces groupements de garçons 
datent des environs de 1910. Il s’agissait de s’associer pour 
Vivre une vie saine, rude, aventureuse. C’est là un grand fait 
historique dont l’importance s’affirmera de plus en plus. Lais- 
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_sons aux historiens le soin d’étudier les causes du phéne 


mène : quel besoin profond a ainsi brusquement fait triom 


pher le scoutisme dans le monde. Toujours est-il que pa 


lui un certain style de vie s’est répandu dans la jeunesse, styl 
de vie qui préfigure peut-être la culture de l'avenir. Observon 
par exemple les progrès de techniques scoutes telles que 1 
feu de camp, le chœur parlé, le théâtre routier, le décor dé 


pouillé, stylisé et symbolique, le cérémonial, le costume, 1 
+ campisme, etc. Enfin il y a une « manière d'envisager |: 
vie » spécifiquement scoute, celle de Baden Powell, joyeuse e 
ferme, couronnée d'humour mais solidement assise sur um 


vie spirituelle intense : or c’est celle-là même que l’on ensei 


_gne dans les mouvements de jeunesse. Qu'on le veuille oï 


non, l'idéal de vie de la jeunesse bourgeoise de 1900 est com 


plètement dévalorisé chez la plupart des jeunes gens d’au 


jourd’hui — j’excepte les zazous qui retardent sur leur temps 
Routiers, A. J.. Compagnons de la Route, etc., avec leur 
nuances propres, communient dans le même idéal d'évasion 


-de purification par la vie au grand air, de rénovation pa 
le risque, d’élévation par l’amitié, la fraternité de clan 
tous ces jeunes ont un urgent besoin de foi, de discipline 


d’absolu. N’hésitons pas à employer ici les grands mots : un 


-esthétique nouvelle est en train de naître, une véritable cultur: 


par le jeu, le chant, l'exploration, enfin un humanisme qu 
sera celui du XX° siècle et qui n’est pas méprisable. 

En face de ces événements d’une portée considérable, i 
serait inadmissible que les professeurs restent indifférent: 


Il ne s’agit nullement de sacrifier les valeurs de culture clas 


sique, de tourner le dos au passé pour plaire à une jeuness 
pétulante, Il s’agit simplement de comprendre, de ne pa 
s’isoler sur ses positions, de rester en contact avec les élèves 


d'observer leurs aspirations et leurs besoins. On constater: 


que les mouvements de jeunesse sont une réaction. Mai 
pourquoi l’école, au lieu d’être l'obstacle, n’essayerait-elle pa 
d’être la collaboratrice ? C’est tout le sens du stage eus 


-nous faisions allusion en commencant: 


(SL 
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Depuis longtemps l’enseignement primaire a été touché 
par le scoutisme. Nombre d’instituteurs étaient chefs scouts 
de leurs élèves et c'était chose excellente pour tous les deux : 

. imagine-{-cn quelle classe merveilleuse pouvait faire un maî- 
tre au lendemain d’une exploration de la flore, des industries, 
de lhabitat local, etc. Et puis le tutoiement scout, tout en 

rapprochant le maître et l’élève, ajoutait au respect pour le 


. professeur le lien de fraternité et de confiance que l’on devine. , 


Par contre le scoutisme était à peu près ignoré des pro- 
fesseurs. On compte ceux qui ont osé mettre la culotte courte, 
le foulard de troupe et tutoyer leurs élèves. C’est un autre 
style de vie. Maïs sans aller jusque-là (il ne faut pas trop 


demander) ne serait-il pas possible de rénover notre ensei-: 


gnement en y adaptant des méthodes qui depuis vingt ans 
ont fait leurs preuves auprès des jeunes ? 

Au premier abord il paraît impossible de rapprocher le 
scoutisme, qui est un jeu, d’un travail de classe fatalement 
ardu et abstrait. D’autre part la méthode scoute est essentiel- 
lement active. Elle exige beaucoup de l’enfant qui doit se 


_ donner sans cesse, payer de sa personne, En classe l’élève est 


‘généralement passif : il écrit et il écoute ; conime ce silence 
._ de Ia classe modèle est inquiétant ! | 
C’est en profondeur que le rapprochement s'opère. Ou 
- peut le ramener à ces deux termes : rajeunir, mordliser. 
Rajeunir : on a depuis trente ans fait un louable effort 
» pour rendre l’enseignement plus attrayant : présentation des 
} manuels, méthodes vivantes, travaux pratiques — et, en re- 
- gard, recul de la nomenclature, de la grammaire, de la récitu- 
tion pure. Or ce n’est pas du tout ce qu’on entend ici par 
rajeunissement. Il n’est pas question de faciliter le travail. Le 
scoutisme recommande au contraire l'effort et tout ce qui 
exerce la volonté, Le jeu scout est souvent pénible ; du moins 
est-il fait dans l’enthousiasme : voilà l’essentiel. On voudrait 
‘que les professeurs sortent de leur spécialité, soient plus près 
: les enfants, qu’ils deviennent parfois eux-mêmes des enfants 
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pour mieux comprendre ceux-ci et savoir les intéresser. Ils 
ignorent trop la psychologie de l’adolescent : rien dans leur 
formation ne les a incités à l’étudier. L’agrégation et la licence 
n’ont jamais porté que sur leurs connaissances scientifiques, 
jamais sur des qualités pédagogiques dont ils sont à peine 
conscients eux-mêmes ; aussi continuent-ils ce qu’ils ont vu 
pratiquer à la faculté : un enseignement pour étudiants. 

Un chef scout doit être avant tout doué d'imagination. 
Saïis cesse il doit combattre la routine, l’ennui, sans cesse il 
lui faut se renouveler. Ses garçons, ainsi tenus en haleine, 
s’attendent toujours à « l'aventure », c’est-à-dire à ce qui rom- 
pra le fil du coutumier. Quand un professeur fait-il appel à 
son imagination pour rajeunir son enseignement ? Quelques- 
uns le font... mais si peu ! Il faut avoir le courage de remonter 
la pente des habitudes, il faut créer, inventer, parfois s’ingé- 
nier. Et puis il y a le risque de manquer le but... alors à quoi 
bon ! Et pourtant il faut si peu de chose pour réveiller une 
classe : un peu de nouveauté déclenche tant de ferveur. On 
aimerait que les revues d’enseignement fassent des enquêtes 
sur les initiatives de certains maîtres. Il en est en cours actucl- 
lement qui sont passionnantes. Mais ces originaux travaillent 
dans l’ombre et leurs expériences demeurent sans portée. 

I y a par exemple le systéme des équipes. C’est la grande 
trouvaille du scoutisme ; au lieu d’une troupe amorphe d’en- 
fants sous la férule d’un adulte, on répartit les garçons en 
patrouilles de sept ou huit sous le commandement d’un cama- 
rade de leur âge. L'esprit de corps, le sens de l’équipe, l’obéis- 
sance au chef et, pour celui-ci, l’art de commander : il n’est 
rien de plus éducatif que tout cela. 

Est-ce applicable en classe ? 

Préparation par équipes d’un devoir, d’un exposé, d’ux 
‘apport ; distribution de récompenses par équipes : le travail 
proprement intellectuel devient aussitôt plus intéressant, 
mais surtout on voit apparaître l’entr’'aide, l’amitié, le sens de 
l’organisation, etc. Dès lors la classe n’est plus seulement ins- 
tructive ; elle devient un milieu éducatif. Au lieu d'élèves 
isolés on a une série de petits groupes unis, actifs et vivants. 


r 
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A l’individualisme atomique succède un embryon de « social ». 
Une fois constituée on peut utiliser l’équipe pour une 
foule d'activités extérieures : services sociaux, explorations, 
sorties d'éducation générale, etc. 
L'équipe est un des procédés les plus pratiques pour orga- 
niser une classe. L’entretien du professeur avec ses chefs 


_ d'équipe lui permet une action morale directe sur ceux-ci ét 


indirecte sur les élèves. Il entre ainsi en contact avec sa classe, 
il la découvre, Normalement un abîme se creuse entre la cha:- 
re et les bancs. Hors de l’enseignement le professeur, d’habi- 
tude, ignore tout des élèves : comment, dès lors, pourrait-il 
être un éducateur ? Souvent il répugne à solliciter des confi-: 
dences, à jouer un rôle de mentor ; timidité, réserve, tact font 
qu'il passe à côté d’une tâche urgente plus importante que 
- bien des lecons. L’équipe lui donne accès à la vie intérieure : 
et spirituelle des garçons. 

Là ne s'arrête pas l'effort d'imagination. Spécialiser les 
équipes, leur donner un plan de travail, les opposer dans des 
compositions communes, au besoin sortir avec elles et organi- 
ser au cours d’une séance de plein air un grand jeu, tout ceia 
va donner à la classe une vie intense propre à faciliter le tra- 
vail scolaire. Mais là encore il faut renouveler-et rajeunir. 
Un simple exemple : if s’agit d'organiser dans une classe de 
première À une exposition d'art. On répartira les époques par. 
équipe. Un choix de cartes postales d’art fera l’objet d’un clas- 
sement méthodique. Ces reproductions seront présentées avec 
goût, accompagnées de tous les commentaires, plans, dessins 


. susceptibles de les expliquer, de les situer dans leur milieu... 


Quelle lecon de cours vaudra un tel travail ! Pour le réussir 
les équipés vont lire une foule de livres que des élèves isolés 


n'auraient jamais daigné ouvrir — et ce sera une lecture 


attentive, en quête de renseignements, fructueuse. 
Rajeunir, disons-nous : il faut qu’en classe l'enfant se 
sente chez lui et non dans un milieu artificiel, étouffant. Pour 
cela assouplir la discipline de caserne qui reste dans nos tra- 
ditions scolaires. Au fond l’idéal serait une parfaite suppres- 
sion des pensums. Est-ce possible ? Dans les classes heureuses 
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il n’y a presque pas de punitions, Le maintien de la discipline 
comme le respect de la loyauté devraient ressortir aux chefs 
d'équipe. Il faut leur donner les responsabilités de leur charge 
si l’on veut qu’ils soient suivis et respectés. Un conseil des 
chefs, présidé par le professeur, règlerait les sanctions à 
prendre. 

N'insistons pas : on voit tout ce qu’il y aurait à créer en. 
ce sens pour faire de la classe quelque chose de jeune comme 
les Chantiers ont su rajeunir la caserne. 

Notre second point était de moraliser, Rajeunir la disci- 
pline c’est déjà rendre au potache un certain sens des valeurs 
morales ; lui donner des responsabilités c’est le promouvoir 
au rang de chef ; créer une équipe c’est développer le sens 
de l’entr’aide. La classe redevient un milieu moral ; il en est 
grand temps. L’éducation purement scientifique et esthétique : 
he répond plus du tout aux exigences du moment. 


Le premier de classe que l’on admire-et que l’on envie n’a 
souvent que fort peu de qualités viriles et vraiment humaines. 
C’est un garçon sérieux, travailleur ou simplement brillant ; 
mais est-ce un chef ? un homme ? Avec l’équipe les vraies | 
valeurs vont apparaître, c’est-à-dire ceux qui savent s’imposer 
et commander. L’élève brillant s’apercevra de ses lacunes et 
gagnera les qualités de caractère qui lui manquaient. L’ému- 
lation entre les équipes au lieu de distinguer un individu éta- 
blira un autre type de compétition d’où l’arrivisme et l’égoïs- 
me sont exclus. En un mot les disciplines scolaires ne souffri- 
ront pas de la réforme, bien au contraire, et le lycée remplira 
vraiment sa tâche d'éducation. 


* 


Tout cela, dira-t-on, à été réalisé déjà par l'éducation 
générale qui a introduit dans les écoles des activités de plein 
air à la mode scoute. Je ferai simplement remarquer que cet 
organisme dépend du Secrétariat aux Sports et se trouve donc 
administrativement district de l’Université. Il s’agit surtout, 


du reste, de culture physique, excursions, sports de compéti- 
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tion. Ce que nous envisageons est tout autre : c’est une véri- 
table intégration de l'esprit nouveau dans les disciplines sco- 
laires et au sein de la classe. Il y aurait d’ailleurs un grave 
danger à développer 4 côté et en dehors de l’enseignement des 
disciplines de vie en ayant l’air de condamner définitivement 
le professeur au métier d’instructeur, donnant ainsi l’impres- 
sion que l’homme et le citoyen ne peuvent se former qu'au 
stade ou au camp, non sur les bancs du lycée : ce serait consa- 
crer la faillite de l’enseignement. 

Mais lourd est le poids de la routine. L'université évolue 
lentement et comme à regret ; les innovations lui sont tou- 
jours suspectes, Du moins le stage d’information de la Féclaz 
a-t-il nettement posé le problème et permis un premier con- 
tact. Espérons que, spontanément, les membres de l’enseigne- 
- ment secondaire, conscients des réformes nécessaires, vien- 
dront nombreux à des stages de ce genre : peu à peu nous 
verrons ainsi l’enseignement évoluer. L’esprit scout va déjà 
régner cette année dans une centaine de classes : c’est un 
début ; mais ces choses-là se déclenchent par rayonnement. 
Un seul professeur touché par « la foi » peut transformer 
tout un établissement ; à la gouaille du potache, à la sournoi- 
serie. du cancre, à l’arrivisme des têtes de classe, substituer 
cette droiture, cette gentillesse qui sont l’âme même du scou- 


tisme. Tout cela c’est l’avenir ; du moins avons-nous assisté 


à la Féclaz à un point de départ qui peut-être lourd de consé- 
quences. 
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Jean ONIMUS. 
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LA GRANDE PITIÉ 
DES ÉGLISES DE FRANCE 


L'extension de la capacité des associations diocésaines 


LA LOI DU 25 DÉCEMBRE 1942 


La question de la conservation des édifices cultuels, et par 
suite des réparations devenant nécessaires pour lès empêcher de 
tomber en ruine et d’être officiellement désaffectés, est d’une im- 
portance capitale au point de vue religieux comme au point de 
vue social : depuis la loi du 9 décembre 1905 sur la Séparation des 
Eglises et de l'Etat, c’est une de celles qui ont le plus agité les : 
esprits. Quelques mois avant la guerre de 1914, Maurice Barrès 
publiait sous le titre évocateur La grande pitié des Eglises de 
France un livre émouvant mettant en lumière la tragique situa- 
tion déjà créée dans un grand nombre de paroisses : il y repro- 
duisait les trois discours, hachés d’interruptions, qu’il avait pre- 
noncés à la Chambre des Députés les 16 janvier 1911, 25 novem- 
bre 1912 et 13 mars 1913, et relatait les résultats de ses enquêtes 
conduites par lui avec un tel soin que les démentis qu’on avait 
naturellement tenté d’opposer au Parlement à certaines révéla- 
tions durent aussitôt être reconnus sans fondements. « J'ai relevé 
— pouvait-il écrire — douze cents églises que la commune pro- 
priétaire ne peut pas ou ne veut.pas entretenir et qui demande- 
raient sous peine de mort des réparations immédiates. Cette mo- 


notone énumération de toitures, de plafonds, de façades, de 


voûtes, de nefs, de chœurs, de chapelles qui crient misère cons- 
titue un dés chapitres les plus tragiques de l’histoire de la civili- 
sation dans notre pays. » 

Par application de la loi sur la Séparation, les communes 
étaient déclarées propriétaires de la très grande majorité des 


églises ; aucunes réparations ne pouvaient y être faites sans leur: 
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intervention, et rien ne les obligeait à accepter le concours des 
fidèles quand ceux-ci offraient de participer aux dépenses indis- 
pensablés. Depuis 1906. jusqu’en 1908, il semblait même que les 
‘communes dévaient laisser aux associations cultuelles, cependant 
condamnées par le Saint Siège et qui n'avaient pu se constituer, 
la charge exclusive des réparations. La loi de 1908 leur permit bien 
d'engager les dépenses nécessaires à la conservation des édifices 
leur appartenant, mais il fallait tenir compte tantôt dans certaines 
communes d’une indifférence des municipalités souvent encoura- 
gée par les pouvoirs de tutelle, tantôt des passions locales qui à 
cette époque ne craignaïent pas de s'affirmer librement et dont 
Barrès a relaté des exemples douloureusement significatifs. 


Plus d’une fois, sous des formes diverses, on a vu apparaître 
cette bêtise humaine dont Mme de Staël disait que son incommen- 
surable létendue était ce qui donnait le mieux l’idée de l'infini. 
Dans cette anthologie on pourrait faire figurer cette réponse du 
maire de Volx dans les Basses-Alpes : « J’ai l'honneur de vous 
informer qu’en effet les dispositions sont prises afin de faire s’ef- 
fondrer la vieille chapelle avec quatre cartouches de dynamite…. 

- Elle est, comme vous le dites, un patrimoine de nos ancêtres, mais 
‘elle nous rappelle des époques où nos pères ont dû subir le joug 
d’un clergé autoritaire et cruel. Songez donc, elle date, paraît-il. 
‘du XII° siècle ; elle a vécu à l’époque de l’Inquisition, de la Saint- 
Barthélemy et des Dragonades. » LE 


Si ceux qui ne voudraient plus voir dé églises dans les villages 
nous semblent se faire plus rares en France, ce serait une étrange 
illusion de s’imaginer que cette doctrine n’aurait plus de parti- 
sans : ce n’est pas seulement dans la Russie bolchevique ou en 
Espagne sous le Front Populaire qu’on a vu récemment son épa- 

” nouissement : elle a pour elle une longue tradition, Un de ses 
propagateurs qui eut son heure de notoriété, Edgar Quinet, aurait 
voulu voir toutes nos églises par terre et Barrès a cité de lui un 
mot « qui jette comme une lumière de pétrole ». Il ne pardon- 
nait pas à Robespierre d’avoir, par son discours de 1793, arrêté 
le mouvement des iconoclastes et la dévastation générale des 
églises catholiques. « Ce jour-là — déclarait-il avec amertume -— 
Robespierre fit plus pour l’ancienne religion que Torquemada et 
les Saint Dominique. » C’est le même Quinet qui écrivait à son 
‘ami Michel de Bourges : « puissé-je m'endormir de mon dernier 
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sommeil au bruit des temples catholiques s’écroulant sous les: 
coups du marteau populaire. » 

Les révélations de Barrès et l'émotion qu’elles déterminèrent 
dans la presse ne furent pas sans résultat : même au sein du Par- 
lement une évolution se dessina dans les esprits entre le triste 
débat de 1911 dans lequel on voyait des députés affecter de ser 
gausser du Dieu des chrétiens par eux mis au défi de rebâtir lui- 
même ses temples, et la séance de 1913 où Barrès put flétrir, sans: 


que personne osât prendre la défense de ceux qui y avaient été: 


mêlés, dans le cas abject de Vendôme, le maire de la ville et læ 
majorité du conseil municipal de connivence avec le préfet isra.- 
élite et le sous-préfet, transformant en latrines publiques le 
clocher de la Tour Saint-Martin, poursuivant les travaux contre: 
toute légalité dans un monument en instance de classement et se 
vantant « d'élever un terrain bénit au dieu de la digestion. » 
L’attitude de ces fonctionnaires et conseillers municipaux stig- 
matisés d’un nom qui leur est resté « les accroupis de Vendôme » 
souleva l’écœurement de la Chambre et eut un retentissement, 


dans le pays tout entier. 


Il s’est écoulé près de trente ans depuis le jour où Barrès: 
prononçait son dernier discours sur l’église centre intellectuel, 
centre d’idéalisme, seul centre dans les campagnes. Depuis ce 
jour on a vu des municipalités socialistes de quelques grandes: 
villes se croire obligées de consentir des crédits pour les répara-- 
tions des églises : en février 1933 des révélations curieuses furent 
faites à la Chambre. Rien n’a encore été changé en cette matière à 
la législation municipale, mais la récente loi du 25 décembre 1942. 
s’est manifestement inspirée de l’idée de faciliter le concours des. 
pouvoirs publics pour la réparation des églises affectées au culte 
public, même si elles n’appartiennent pas aux communes, et en 
même temps, bien que cet objectif ne soit pas directement men-! 
tionné, en reconnaissant dorénavant aux associations diocésaines. 
avec le droit de recueillir des libéralités, le moyen de leur per- 
mettre de coopérer à la création ou au maintien d’édifices cultuels.! 


Pour comprendre la portée de la nouvelle loi, il importe. 
d’abord de déterminer avec précision quelle était et quelle est au 
point de vue qui nous occupe la condition juridique des églises de- 
France. 
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Il 


Il faut envisager successivement trois périodes dans l’histoire: 
de la réparation des églises et, d'autre part, il convient de distin-- 


guer entre les édifices classés comme monuments historiques et 
ceux qui ne le sont pas. 

A) Au début du XIX: siècle, en suite du Concordat de 1801 et 
du rétablissement du culte, il fut créé des établissements publics. 


écclésiastiques qui, sous le nom de « fabriques » avaient notam-- 


-ment dans leurs attributions de « veiller à l’entretien et à la con- 


_servation des temples. » Les fabriques organisées par un décret 


de 1809 étaient normalement chargées des réparations d’entre- 


tien, et même des grosses réparations s’il leur restait des fonds: 
disponibles après l’acquittement des charges leur incombant et 
du traitement des vicaires. Les communes n’avaient à intervenir: 


qu’au cas d'insuffisance des ressources fabriciennes, mais si la: 


fabrique n’avait plus de fonds disponibles, l’obligation de la com-. 
mune jouait entièrement, et des crédits pouvaient même être ins-- 
- crits d'office à son budget par le préfet. En ce qui concerne les. 


cathédrales, la charge incombait aux départements. 
B) La loi municipale du 5 avril 1884 vint modifier ce régime. 


La fabrique reste le seul organisme appelé à pourvoir à l’en-- 


tretien courant et normal de l’église. La commune n’est plus 
obligée de suppléer à l’insuffisance des ressources quand il s’agit 
des dépenses d’entretien : elle en a le droit, mais €’est pour elie 


- une dépense facultative. Toutefois quand Péglise fait partie des. 


édifices communaux, à ce titre les grosses réparations incombent à 


la commune qui en est tenue subsidiairement : « sont obligatoires. 


pour les communes » — décide Particle 136, 12° de la loi du 
5 avril 1884 — « les grosses réparations aux édifices communaux, 
sauf, lorsqu'ils sont consacrés aux cultes, l'application préalable: 
- des revenus et ressources disponibles des fabriques à ces répa-- 
rations. » 

C) Avec la loi du 9 bre 1905 s’ouvre une période nou- 
velle entièrement différente. La loi pose en principe que « Ja 
République ne reconnaît, ne salarie, ni ne subventionne aucun 
culte » et que « seront supprimés des budgets de l'Etat, des dépar- 
tements et des communes toutes dépenses relatives à l’exercice 
des cultes. » Les fabriques et les divers établissements ecclésias- 
tiques disparaissent et leurs biens seront confisqués : dans la. 
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conception nouvelle, des associations cultuelles prendront leur 
place pour l’exercice public du culte dont elles auront le mono- 


-pole : céès associations auront la jouissance des édifices cultuels 


mais en assumeront exclusivement la charge, et elles « ne pour- 


ront sous quelque forme que ce soit recevoir des subventions de 
l'Etat, des départements, des communes. » La loi ajoute seule- 
ment que « ne seront pas considérées comme subventions les 


-sommes allouées pour réparations aux édifices classés. » 


On sait ce qu’il advint. Les associations cultuelles condam- 


nées par le Saint Siège ne se constituèrent pas. Pour empêcher 


les redoutables conséquences de la suppression du culte publie, 


-une Joi du 2 janvier 1907 vint aussitôt décider qu’il pourrait conti: 


nuer à s’exercer sans l'intervention des cultuelles et que les églises 


-continueraient à rester à la disposition des fidèles et des ministres 
-du culte. Mais les municipalités sectaires se hâtèrent de profiter 
-de l’occasion qui leur était offerte quand une église était en mau- 


vais état pour achever de la démolir et obtenir sa désaffectatior:: 
La disparition de l’église dans de nombreuses campagnes deve- 


-nait si désastreuse que la loi du 13 avril 1908 dut apporter ua 


tempérament au texte primitif et autoriser les réparations : 
« L'Etat, les départements et les communes pourront engager les 
dépenses nécessaires pour l'entretien et la conservation des édi- 
fices du culte dont la propriété leur est reconnue par la présenie 


‘loi. » 


Cette disposition qui autorise les communes à faire les répa- 


rations, mais ne les y oblige pas, est toujours en vigueur : les com- 


; 
1 
l 


munes en 1943 comme depuis 1908 ne peuvent être contraintes 
de réparer les églises qui sont leur propriété, même si le défaut de 
réparations devait avoir pour conséquence d’entrainer leur ruine 
et leur désaffectation (Conseil d'Etat, 26 mai 1911). Cest ce qui, 
pendant la période de sectarisme qui avait précédé la guerre de 
1914, a permis les faits scandaleux relevés par Barrès. Les muni- 
cipalités ont même le droit de refuser les offres dè concours pécu- 
niaires qui seraient faites par des fidèles Toutefois le Conseil 
d'Etat décide que le maire commettrait un excès de pouvoir si, 
pour justifier la fermeture d’une église au nom de la sécurité 
publique menacée par son mauvais état, il refusait d'accepter des 
offres de concours jugées suffisantes pour couvrir les dépenses 
nécessaires à la conservation, Quand, au contraire, la commune 


“est disposée favorablement, elle a le droit, sous rése: ve de l’appro- 
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bation préfectorale, d'engager les dépenses néçessaires pour la 
conservation : elle ne pourrait pas construire une église nouvelle, 
mais si un incendie détruit l'édifice et si la commune touche une 
indemnité d'assurance, cette indemnité pourra être consacrée à 
la reconstruction. Dans le dernier état de la jurisprudence, depuis 
un arrêt du 22 janvier 1937, le Conseil d'Etat reconnaît que lors- 
qu'il résulte des faits de la cause que si la ruine d’un édifice est 
telle qu’il est moins onéreux de le raser et de le reconstruire que 
de le réparer, la personne administrative propriétaire est libre 

dans le choix du procédé à employer : elle peut opter pour la solu- 
tion qui convient le mieux à ses intérêts. Elle peut à son gré répa- 


rer, reconstruire l’édifice ou même en construire un nouveau en, 


remplacement de l’ancien. Une seule restriction est posée par 
l'arrêt : les dépenses à engager ne doivent jamais être supérieures 
à celles nécessitées par l’état de l’édifice : Il ne faut pas, sous 
prétexte de conserver, accroître ou embellir ce qui existait aux 
frais de la commune. Les améliorations ou extensions devraient 
rester à la charge des fidèles appelés alors à intervenir par des 


offres de concours. 


II 


Les églises classées comme monuments historiques ont tou- 
jours bénéficié d’un régime spécial et moins restrictif. La loi de 
1905 leur faisait une place à part et décidait que ne sont pas 
considérées comme subventions au culte, à ce titre interdites, les 
sommes allouées pour réparations aux monuments classés, ceux- 
Ci étant simplement considérés comme des éléments du patrimoine 
artistique et historique de la France. 

Les édifices classés comme monuments historiques propre- 
ment dits sont placés sous la tutelle de l'Administration des Beaux 
Arts chargée de leur protection. 

Quand c’est l'Etat qui est propriétaire — et c’est le cas pour 


les cathédrales — il ést seul tenu des réparations. Quand c’est ia 


commune, si elle ne prend pas les mesures de conservation néces- 
saires, elle ne peut y être contrainte, mais l'Etat se substituant à 
elle pourra prendre les travaux à sa charge dans la mesure qu’il 
jugera convenable. Un décret du 18 mars 1924 prévoit actuelle- 
ment les conditions de la participation de l'Etat : « lorsque l’Elat 
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prend à sa charge une partie de ces travaux, l'importance de soi 
concours est fixé en tenant éompte de l'intérêt de l'édifice, de soi 
état actuel, de la nature des travaux projetés, et enfin des sacri 
fices consentis par-les propriétaires ou tous. autres intéressés à 1: 
conservation du monument. » je à 
Les églises municipales classées étaient et sont dans une me 
sure sérieuse à l'abri du vandalisme municipal dont Barrès « 
donné des exemplés saisissants. Au lendemain de la séparation 
des tentatives furent faites pour multiplier les mesures de clas 
sement. Un rapport de M. Paul Boncour sur le budget des Beaux 
Arts indique que 700 édifices auraient été classés de 1906 à 191 
(J. O,, Doc. Parlem. Chambre, annexe 371 à la séance du 12 juil 
let 1910, p. 1704) : il semblerait qu’à la fin de 1912, ce chiffre st 
serait élevé à 817. A Ja séance de la Chambre du 25 novembre 1912 
diverses solutions furent proposées pour développer ces mesures 
Il n’en reste pas moins évident que la grande majorité des église 
ne sauraient rentrer dans cette catégorie. Quelques édifices on 
figuréedans un inventaire supplémentaire institué par la loi dt 
23 juillet 1927. Encore ne faut-il pas se faire illusion en s’er 
tenant aux apparences : dans les listes de classement des monu 
ments religieux, il en est un bon nombre qui, s’ils constituent dk 
précieux souvenirs religieux ne rentrent pas dans la catégorie des 
églises servant au culte public habituel. 


IV 


La loi du 25 décembre 1942 marque l'intention d’entrer dan: 
une phase nouvelle de compréhension des valeurs spirituelles e 
de collaboration des pouvoirs publics. Elle commence par recon 
naître aux associations cultuelles, c’est-à-dire, en fait, quand i 
s’agit de catholiques, à l’unique association diocésaine qui a pt 
être constituée dans chaque diocèse en conformité avec les trac 
tations intervenues en 1923 entre le Gouvernement et le Sain 
Siège, le droit de recueillir des libéralités entre vifs ou testamen: 
taires sous réserve des approbations à demander au préfet ou ak 
chef du gouvernement. Des libéralités pourront ainsi être affec: 
tées par leurs autéurs à la construction ou à la réparation des 
églises. : 
Ceci fait, tout en maintenant officiellement le principe d’après 
lequel les associations « ne pourront, sous quelque forme que cé 
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soit, recevoir des subventions de l'Etat, des départements et des 
communes », le nouveau texte ajoute : « ne sont pas considérées 
comme subventions les sommes allouées pour réparations aux 
édifices affectés au culte publie, qu'ils soient où non classés com- 
me monuments historiques. » 


I résulte de ce texte que des « allocations » pour « répara- 


tions >» pourront être attribuées par les communes pour répara- . 


tions à tous les édifices affectés àu culte publie, sans avoir à dis- 
tinguer entre ceux qui sont classés comme monuments historiques 
à titre définitif ou à titre provisoire, et ceux qui ne feraient l’objet 
d'aucun classement, et cela même dans des cas où la commune ne 
Serait pas propriétaire. Les églises appartenant aux associations 


diocésaines, voir même des églises appartenant à d’autres associa= 


tions déclarées ou à des sociétés immobilières, pourraient donc par 
Vintermédiaire des diocésaines bénéficier de subventions :'e’est là 
une innovation fondamentale, L’allocation ne pourrait pas permet- 
tre de faire construire une église nouvelle, mais s’il s’agit d’un édi- 
fice déjà existant, elle peut intervenir à l’occasion de grosses répa- 
rations comme de réparations d’entretien, voire même pour per- 
mettre des reconstructions dans les conditions précisées par 
VParrêt du Conseil d'Etat du 22 janvier 1937, c’est-à-dire dans le 
cas d’un édifice nouveau construit en remplacement d’un édifice 
qui disparaîtrait à condition que la dépense à la charge de ia 
commune n'excède pas les frais qu’eût entraîné la-réfection de 
l'édifice existant. 
| Le nouveau texte a manifestement une portée libérale. Sa 
rédaction laisse néanmoins à désirer à raison de la manière dont 
il modifie l’ancien article 19 de la loi de 1905 consacré aux asso- 
ciations cultuelles en ajoutant : « ne sont pas considérées comme 
subventions les sommes allouées pour réparations aux édifices 
affectés au culte public... » Faut-il en conclure que les allocations 
devront nécessairement passer par l'intermédiaire des diocésai- 
nes ? pourraient- -elles, au contraire, être allouées directement à 
une autre personne morale qui Cr propriétaire d’ une église 
ouverte au culte public ? 

Malgré les facilités données par la loi du 25 décembre 194? 
il ne faut point en conclure que les églises paroïssiales sont main- 
tenant à l’abri des dangers qui ont été signalés, Les dépenses 
relatives aux édifices du culte ne sont pas redevenues obligatoires 
éonrme elles l’étaient sous l’empire de l’ancien article 136-12° de 
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la loi du 5 avril 1884. L'intervention des communes est licite, ell: 
n’est pas obligatoire. Les crédits alloués pour réparations n 
peuvent pas être annulés par l’autorité chargée de régler le bud 
get en tant qu'ayant un objet illégal, puisqu'ils ne constituent pa 
une subvention prohibée, mais un crédit refusé par la commun 
ne pourra jamais être inscrit d'office à son budget. Le risque di 
voir une municipalité sectaire refuser de laisser effectuer les répa 
rations nécessaires de manière à arriver à la désaffectation et à I: 
démolition est très atténué, il n’est pas supprimé. Peut-être serait 
il encore intéressant de reprendre l’examen a&es solutions préco 
nisées à la Chambre des Députés le 25 novembre 1912, soit pa 
M. Reinach, soit par la proposition Landry et Honoral, soil pa 
Maurice Barrès. Celui-ci proposait que tout contribuable inseri 
au rôle des contributions directes d’une commune ait le droit & 
provoquer à ses frais la réparation ou la restauration de l'églis 
communale dans le cas où la commune refuserait d’y procéder 
et l’allocation consentie par ce contribuable après que les inspec 
teurs en auraient reconnu l'utilité donnerait droit à une subven 
tion correspondante de l'Etat. Notre droit public autorise déj: 
des collaborations de particuliers dans divers cas, sous le non 
d'offres de concours, et la loi municipale prévoit l'intervention d 
contribuables pour agir en justice à la place de la commune 
Même en dehors de toute conception confessionnelle, il ne parai 
pas contestable que l'édifice cultuel présente un intérêt public e 
sa conservation à ce point de vue doit s'imposer à la commun 
aussi bien que la conservation des autres édifices communaux 
Pourquoi un texte législatif ne viendrait-il pas réglementer & 
faciliter les offres de concours faites par des fidèles en vue de I 
réparation des églises et s’opposer à ce qu’elles soient arbitraire 
ment rejetées : 


V 


Pour donner aux associations diocésaines un rôle vraimen 
efficace dans la protection des édifices cultuels, comme d’ailleur 
dans toutes les manifestations de leur activité légale, il est un 
réforme qui s’imposerait et qui ne peut manquer d'atre l'atten 
tion des pouvoirs publies. Il ne suffit pas d’étendre leur.capacit 
en leur reconnaissant le droit de recueillir des libéralités dans de 
conditions semblables à celles qui régissent les associations recor 
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nues d'utilité publique : il serait nécessaire de ne point assujeltir 
ces libéralités à des taux de mutation exorbitants. Quand-un tes-- 
tateur envisage que l'association aura à supporter des droits qui 
pourront absorber la moitié de son legs, peut-être la totalité à 
notre époque de fluctuations des valeurs, il se dit non sans quei-- 
que raison qu'il est peu intéressant de songer à la gratifier pour 
un pareil résultat. Et d'autre part, il y a quelque chose de profon-- 
dément choquant à ce que les diocésaines, assimilées aux établis- 
séements d'utilité publique quand il faut en supporter les charges. 
la tutelle, leS contrôles, ne bénéficient point d’avantages anale- 
gues. 

_ La législation fiscale n’hésite point à accorder soit des exemp-. 
tions de droits de mutation, soit d'importantes réductions à de- 
nombreuses libéralités qui s'adressent à des œuvres de bienfai- 
sance ou qui contribuent à l’épanouissement de valeurs intellec- 
tuelles. Pourquoi traiter moins favorablement les valeurs morales. 
et spirituelles dont, depuis la Révolution nationale, on sent plus 
que jamais le besoin ? Cela se comprendrait d'autant moins que 
les diocésaines ont été instituées pour prendre la succession des. 
établissements publics ecclésiastiques supprimés par la loi de: 
1905 et pour exercer en partie leur activité (1). 

Les associations diccésaines ne pourront véritablement jouer: 
le rôle auquel elles sont destinées et qui aidera efficacement le 
rôle de l'Etat que le jour où leur administration sera libérée de 
prescriptions et formalités inutilement tracassières établies en: 
1905 et 1906 à une époque d’hostilité non dissimulée, le jour où 
Pacceptation des libéralités qui leur seront adressées ne dépendra 
pas d’un pouvoir discrétionnaire et où elles seront appelées à 
bénéficier de taux de droits de mutation ne risquant point de- 


(1) Les legs faits aux établissements hospitaliers, aux bureaux de bienfaisanee, 
Aux départements, aux communes sont exemptés de droits. Même exception pour : 
és legs d’œuvres d’art, monuments ou objets ayant un caractère historique, imprimés 
ju manuscrits destinés à figurer dans les collections publiques. 

Les legs aux établissements publics ne rentrant pas dens ces catégories exemptées 
Sont assujettis au tarif progressif des successions entre frères et sœurs (maximum 
10 %) ; pour les établissements d'utilité publique, c’est le tarif des oncles et tantes,. 
leveux ou nièces (maximum 45 %). 
> Bénéficient du taux réduit de 12 % Iles legs aux établissements publics ou 
Putilité publique dont les ressources sont exclusivement affectées à des œuvres- 
cientifiques à caractère désintéressé, les legs aux sociétés de secours mutuels où 
ux œuvres d'utilité publique affectés à des œuvres dè bienfaisance, ou encore, 
lepuis la loi du 18 juin 1941, les dons et legs faits aux associations d’enseignement 
upérieur reconnues d'utilité publique conformément à l’article 7 de Ja Joi du 18 
nars 1880 et aux sociétés d'éducation populaire gratuite reconnues d'utilité publique 


+ subventionnées par l'Etat. 


à croire que le problème des ions oise eus dar 
. une phase nouvelle pour le plus grand bien des. fidèles ce . PI 
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LE CODE D'HONNEUR 
DU FONCTIONNAIRE 


Depuis trois ans l’emprise de l'Administration sur la vie 
quotidienne de chacun s’est reserrée chaque jour. 

Les contacts du publie se sont faits plus fréquents avec te 
fonctionnaires plus nombreux chargés « d’administrer la pénu- 
rie >» en appliquant une réglementation qui se compliquait pour 
assurer l’équité contre l’imagination trop déliée des fraudeurs. 

On a jugé de l'Etat d’après les contacts avec ses commis ou 
d’après les règlements qu’ils édictaient.… et ce jugement n’a Die 
toujours été favorable. 


En tous cas, moins que jamais, ce que pensent les PRE | 


naires, la façon dont ils comprennent leur mission, ne sont indif- 
férents au public qui en expérimente les effets. 


: … Il ne paraît donc pas inutile de relater brièvement leffort 
d’un petit groupe de fonctionnaires catholiques et de proposer à 
la réflexion « le code d’honneur » et « la prière » du fonction- 
naire dans lesquels ils ont synthétisé de leur mieux la conception 
que doivent se faire de leur rôle et l'attitude pratique que doivent 
adopter, à leur avis, » les fonctionnaires catholiques. p 


A4 hs 


Dès l’hiver 1940 s’est constitué, à Vichy, un groupe d’Action 
Catholique des fonctionnaires. ; 


Cette création était une nécessité pratique et constituait une 
‘expérience utile. On ne pouvait envisager, en effet, de laisser 
‘chacun s’agréger individuellement aux formations paroissiales 
existantes. Leurs cadres étaient trop réduits pour ce surcroît de 
membres dont la présence avait un caractère que l’on pensait 
trop temporaire pour. en justifier l’adaptation. Ces Vichyssois 
d’occasion ne pouvaient s'intéresser à des problèmes proprement 
locaux. Enfin l’action catholique revêt pour des fonctionnaires, 
des caractères particuliers en raison de la réserve à laquelle les 
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# oblige leur participation à la fonction publique dans un état 
laïque, même bienveillant. | 

I1 était intéressant, en outre d’appliquer à ce nouveau milieu 
la tendañce à la spécialisation professionnelle des formations 
catholiques d’action (J. O. CG, = J, Ei C: —J, A. C.)'; cette apple 
cation n’est pratiquement réalisable que dans une capitale où 
les fonctionnaires se trouvent en grand nombre. Encore, l’éten- 
due de Paris et la dispension des services y sont-ils un important 
obstäcle qui avait fait différer toute tentative dans ce sens (1). 
A Vichy, un g'and nombre de fonctionnaires réunis par les cir- 
constances dans un étroit espace fournissait à cette expérience les 
éléments humains nécessaires. 

Or, la participation à un mouvement d’action catholique 
correspondait pour beaucoup à un véritable besoin. 


Les catholiques considéraient comme un devoir de participer 
au mouvement d’idées qui accompagnait les débuts de la Révolu- 
tion Nationale mais ils sentaient également la nécessité, pour que 
cette participation fut valable et efficace, d’approfondir leur infor- 
mation religieuse sur les problèmes actuels, d'autant qu’on assis: 
tait dans les idées de certains, à une étrange confusion, aidée par 
celle des mots, empruntés sans nécessité à un vocabulaire spéci- 
fiquement religieux, mais détournés de leur sens. 

Enfin, — et ceci, plutôt qu’une des idées qui a présidé à la 
naissance du groupe, en est une, conséquence vécue — le groupe 
devait constituer une communauté nouvelle, dont les membres, 
pour la plupart déracinés, pouvaient se prêter un mutuel appui 
spirituel. 

Le groupe d'Action Catholique des fonctionnaires de Vichy 

‘ poursuivit donc ses réunions d'Etudes jusqu’au mois de Juillet 
1942, à raison d’une réunion par semaine et d’une messe men- 
suelle suivie d’une instruction spirituelle. 


Les sujets les plus divers et les plus actuels furent abordés : 
La vie spirituelle dans les camps de prisonniers, le péril commu- 


| () Les.résultats encourageants obtenus à Vichy ont incité cependant à pour- 
if suivre à Paris l’effort entrepris. Il est envisagé de donner au groupe la forme d’une 
À communauté itinérante transportant chaque sémaine dans une paroisse différente 
ce le lieu de ses réunions. Ainsi le trajet aura-t-il pour chacun une même durée 
k moyenne, les membres les moins libres de leur temps pouvant participer au moins 
pat à quelques séances, les occasions de contacts avec les idifférents aspects de la vis 
de Paris seront multipliées et sera résolu du même coup le problème des locaux 

en utilisant « l’infrastructure » existante des salles paroissiales, 


LE CODE D'HONNEUR DU FONETIONNAIRE 243 


niste, le marché noir, la Pine japonaise, l'Ecole Nationale 
des Cadres, etc... \ 


e 
# 


L'année 1942-1943 devait voir se poursuivre l’action du 
groupe dans ce même sens d’approfondissement de la culture 
religieuse et du séns catholique appliqués aux problèmes d’ac- 
tualité. È r 

Mais, lors-de l'étude du programme de l’année, devant la réus- 


site des efforts antérieurs et la constatation de l'esprit d'équipe : | 


qui s'était formé peu à peu malgré les différences certaines de 


milieu social, de formation, de tendances politiques, l’idée naquit 


à 


de consacrer une part’ du temps à une étude de plus longue 


haleine, portant sur un problème commun à tous les membres, 


afin d'aboutir à une «< Œuvre » commune. 

Parmi ces problèmes, l'idéede l'élaboration d'un « code 
. d'honneur » du fonctionnaire, recueillit l’assentiment unanime. 
* Elle revêtait un caractère certain d'opportunité devant l’emprise 
croissante sur les activités spirituelles et matérielles de la Nation 
d’administrations anciennes ou nouvelles, l’entrée dans la fonc- 
tion publique de gens que rien n’y avait préparés et, il faut bien 
le dire, devant la constatation quotidienne de l'insuffisance’ mo- 
rale et intellectuelle (morale surtout) de beaucoup de fonction- 
naires chargés de traduire en actes la doctrine élevée’ de l'Etat 
nouveau. 

Les événements du mois de Novembre 1942 n’ont fait que 
confirmer la nécessité de donner, à ceux qui la cherchaïent, une 
ligne de conduite aussi concrète que possible afin de leur éviter 


a 


er] 


les flottements et les déficiences que l’on put constater à ce mo- 


ment. 


Pour l'élaboration de ce code d’honneur, moins encore que 
pour aucun des sujets habituellement traités, il ne convenait pas 
- d'organiser une série de conférences mais de procéder à la mise 
: en commun des expériences de chacun. \ 

I] fallait cependant, comme dans tout cercle d’études, que 


quelqu'un procédât aux travaux préliminaires et se « jette à 


. l’eau » pour y entraîner les autres. 
On procéda donc par « témoignages » ou par « études » 
très FRS présentés par l’un des membres et suivis d’une dis- 
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cussion générale qui modifiait et complétait les di pro- 


posées. , 


Une séance par mois, environ, fut consacrée ! à ce travail, sauf 
à la fin de l’année, ou quatre séances consécutives LPPRE au point. 


é: fé texte définitif. 


Les deux premières Sennces ont été consacrées à l'étude du 


<« milieu ». Elles avaient pour objet « Pourquoi ? GB novembre) 
et Comment ? (8 décembre 1942) sommes-nous devenus fonction- 
naïîres %> Elles confirmèrent entièrement l’absence le formation 
commune et d’homogénéité du «milieu » fonctionnaire. 


} 


A de rares exceptions près les fonctionnaires n’ont pas obéi 


: à une vocation pour le service public: Ceux d’entre eux qui se 

à - sont destinés dès l’origine au service de l'Etat, ne l’ont pas fait 
par goût du service public mais pour un aspect particulier de ce 
_ service (enseignement, armée, administration des finances, etc...) 
- Il est même remarquable de nstater combien il est difficile de 
. faire entendre à certains ntres qu’ils sont des es 


res » au sens le plus large du mot. 

D’autres sont venus à la fonction publique parce qu ’elle est 
considérée dans certains milieux comme un moyen de franchir 
un < échelon social » ou parce qu’on y peut réussir sans pos 


… de capitaux. ne NE 


D D’autres enfin sont entrés dans l'administration Hplement 
parce que parvenus au terme d’études assez poussées, et sans 
préférences spéciales, il leur fallait cependant choisir une carrière. 
La carrière administrative était honorable, présentait des garan- 


ties dé sécurité et, pour beaucoup surtout dans l’enseignement, 
donnait des facilités pour poursuivre des études personnelles. 


* En fait, le recrutement par concours aux programmes pure- | 
ment intellectuels ou sur titres universitaires exerce sur la valeur | 
des vocations une influence néfaste. L’absence d’information de. 
la jeunesse sur les carrières possibles la conduit également à choi-* 
sir, par pur mimétisme et.suivant son milieu social, entre le petit 
nombre de carrières dont font partie les person es avec PARUS 
elle est directement en contact. | 

Or, la formation donnée dans les grandes ébdies et plus 
encore dans les facultés, n’est pas de nature à donner à ces jeu-: 
nes gens, candidats fonctionnaires sans vocation, le sens En e 
ressé du service public. L 

Seule la formation intellectuelle, voire fe. brillant de l'esprit, 
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sont pris en considération pour attribuer les diplômes, aucune- 
ment le caractère. Ainsi n'est-il pas surprenant de constater que 
le choix de la carrière, quand il n’est pas défini par la nature 
même des études, est effectué pour des motifs purement matériels, 


_Tel sortant de polytechnique a fait froidement le tableau dos. 


différentes voies possibles, du traitement du début, des chances 
d'avancement et'a choisi la plus avantageuse, compte tenu des 
possibilités de choix laissées par son rang de sortie. 


7 


Et cependant l'expérience montre que les connaissances pro- 


fessionnelles sont sensiblement égales dans une catégorie donnée 
de fonctionnaires et que leur valeur relative vient surtout de leur 
culture générale, et plus CRCOTEN de leur valeur morale et de leur 
goût du métier. sd 


. L'étude était décevante. Heureusement le résultat pratique 
n'était pas aussi mauvais que les mauvaises conditions de choix 


et de préparation à la carrière auraient pu le faire figurer. Les 
membres du groupe ont été unanimes à reconnaître la valeur 
formatrice de l’exercice même de la fonction publique et du réel 
- esprit de service qui continue à régner dans la plupart des admi- 
nistrations ; c’est en l’étant effectivement que l’on devient fonc- 
tionnaire, Ces constatations n’ont fait cependant que confirmer 
Vutilité de dégager de façon précise les règles de conduite de 


fonctionnaires si mal formés, théoriquement, à leur rôle. 


Les trois séances suivantes sont entrées dans le vif du sujet. 
Tout naturellement, les deux premières (2 et 16 février 1945) 
ont eu pour objet l'étude des devoirs et des privilèges des fonc- 
. tionnaires. La base de cette étude était la récente loi N° 348 du 
14 septembre 1941 (Journal officiel du 1* octobre 1941) portant 
statut des fonctionhaires civils. Ce texte n’apportait pas de modi- 
fications profondes à la série des obligations reconnues de tout 


temps ‘eomme spéciales aux fonctionnaires, mais les précisait el 


les codifiait, En particulier, des modalités particulières étaient 
_ apportées dans la restriction de la liberté d'association et l’atta- 
* chement au service était appuyé par la triple obligation de demeu- 
rer en fonctions pendant un minimum de 8 années (article 8), 
de n’être pas employé dans une entreprise civile en rapport avec 
son service pendant les 5 années suivant la cessation de ces 


fonctions (article 9) et de n’exercer, même en dehors du service, . 


aucune activité incompatible avec lui (article 7). 
La troisième séance, du 6 avril 1943 était dirigée par l’au- 


+ 


l’œuvre commune, C’est sous forme de prière qu’il a résumé les 
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mônier du groupe. Elle avait pour objet l'étude des obligations ë 


particulières au fonctionnaire chrétien en tant que tel. 


Plus haut que la vertu naturelle de la simple conscience. 


- professionnelle, elle a mis en lumière le sens de Pincarnation de. 
la vie du Christ en nous que doit comporter l'exercice de la. 


fonction et la haute idée que doit s’en faire celui qui participe, 


même à un échelon inférieur, à l'exercice du pouvoir qui est une - 


délégation de l'autorité divine. Par ce biais ont été étudiées les - 
questions délicates, surtout à l’heure présente, des rapports entre 


le fonctionnaire et l'Etat, et de la doctrine chrétienne de l’Etai. 


Ces trois dernières séances ont permis à divers membres du 
groupe de présenter des projets de code qui ont été discutés 
ardemment le 6 mai 1943. , ‘ 


> 


L’aumônier a voulu apporter sa contribution matérielle à 


résultats de cette discussion. Cette contribution s’est avérée 
essentielle. Ce texte a été adopté après de légères modifications et. 


c’est de lui qu’est issu, en fin°de compte, le code lui-même qui a 


été repris au cours de trois séances consécutives avant d’attein- 
dre, sa forme définitive. 


L * 

_La « Prière » et le « Code d'Honneur » du fonctionnaire, 
fruit des travaux qui viennent d'être FAPpoËteS, sont présentés | 
ci-après. 5 

Ils n’ont pas 1 prétention d’être une € œuvre » d’un grand 
intérêt général ou d’un « fini » parfait. Mais ils sont le témoi- 
gnage positif de la grande bonne volonté d’un groupe de fonc- 


tionnaires qui ont médité avec sérieux sur leur état. Ils consti 
tuent un exemple de la participation que chaque Français peut: 


‘apporter au redressement de la France en cherchant d’abord un 


redressement de son activité professionnelle. de 

Si la qualité de fonctionnaire confère à certains devoirs, et 
en particulier à l’obéissance au gouvernement, un degré spécial 
de gravité, beaucoup de conclusions retenues sont valables pour : 
tous. On peut noter en particulier le sens du travail en -équipe_ 
et l'esprit de charité agissante dans lequel sont envisagés les 
rapports avec les tiers. ? 


Le souhait des membres du groupe d’Action Catholique des 
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fonctionnaires de Vichy est que la lecture de ces lignes fasse 
mieux comprendre l'esprit dont les fonctionnaires, souvent igno- 
rés du public, cherchent: à animer leur action. 

Ils ont déja reçu leur récompense en sentant se créer cntre 
eux, quelle que fut leur administration d’origine et leur degré 
dans la hiérarchie, une fraternelle communauté dans le Christ. 


Code d’honneur du fonctionnaire chrétien. 


Ami fonctionnaire, la Providence t'a placé en un poste où, 
suivant ta vocation propre, tu es appelé à « servir » à la fois ton 
Pays et ton Dieu. 

Apprends à exercer ta fonction selon Sa volonté. 

Avec le secours de Sa grâce, tous les jours de ta carrière, 
« fais face » de mieux en mieux aux multiples devoirs de la 
charge. | 


, I. — L'Etat qui tient de Dieu son autorité, t’a délégué une 
part de son pouvoir, Exerce-le avec bon sens, sans excès, abus 
ni détournement. 

Maintiens en toi comme autour de toi cette primauté du 
spirituel sans laquelle l'Etat perdrait son fondement essentier 
; Souviens-toi que ton activité professionnelle lui appartient 
exclusivement avec continuité et discipline, fidélité, discrétion. 

Dans ta vie publique comme dans ta vie privée, respecte et 
fais respecter cette autorité que tu incarnes : sache en rester 
digne en tous temps et en tous lieux. 

Evite la politique partisane et la critique stérile. 

Donne l’exemple de l’obéissance aux lois. Sers avec un loya- 
lisme plus exigeant pour toi que pour les autres. 

Par dessus tout demeure fidèle aux commandements du 
droit naturel, de la conscience chrétienne et du bien commun. 
Comprends qu’il est interdit d’en interpréter seul les impératifs 
au gré de tes jugements, encore moins de tes passions. 

Dans le cas exceptionnel de conflit entre l’une de ces exi- 
gences et ton devoir d’obéissance hiérarchique, réfère-toi en 
conscience à la position des autorités spirituelles et morales, 
évite les entraînements collectifs comme les erreurs dues à l’iso- 
lement. Par dessus tout, recueille-toi dans la prière. 

Une fois éclairé, et après avoir fait à ton supérieur les repré- 
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sentations régulières, prends courageusement FA décision, quelles 
qu’en soient les conséquences. 
= N'offre ta démissign que si elle apparaît comme l'acte le 
plus efficace. Sans hypocrisie dans ton attitude, ne te permets 
jamais la lâcheté qui dégrade, ni le sabotage d’un service qui doit 
l’être sacré. : AR 


" IT. Dans l'exercice de ta fonètion apporte Dieu, comme 

_ dans ta vie entière. Qu'il soit toujours le premier servi ! 

ARE Sois persévérant sans amertume dans les ‘épreuves qu "il 

t'envoie et modeste dans les succès qu’Il t’accorde. Conçois l’avan- 

__ cement et les récompenses, non comme un but, mais comme un 

_ encouragement à mieux faire. 

Éd : :  N’accepte jamais le dualisme qui sépare l'O de la fonc- 

Re tion. Anime de ton entrain ton service dans RÉPARER 

# harmonieux de ta personnalité. 

Approfondis constamment la technique de ta profession 

sans jamais te laisser assujettir par elle. Enrichis sans cesse ta 
de culture générale et religieuse pour RL 2 le sens chrétien de 
Phumain. | 
En | Accomplis du même cœur les tâches les plus humbles comme 
les plus élevées. Rehausse les initiatives réfléchies qui les amé:- 

__ liofent mais perçois clairement et accepte joyeusement les res- 

_ ponsabilités qui en découlent. 

24 71e0e Serviteur inlassable du bien public dont tu as la charge, 
DRvr garde ta conscience professionnelle scrupuleuse dans sa probité 
et ne cède jamais, même par bienveillance, à une pression non 

ne . justifiée. : 

M Eclaire par l'intelligence de l'intérêt général le souci bien 

; at : compris de l’économie des deniers publics. \ 

a x Maintiens en toi le sens du réel! sois le DE de saines 

traditions et l’ennemi de la routine. AA 

; Sous la lettre des textes recherche toujours l'esprit qui ï es 

M : inspire: 


| 
. 1 


ro, III. — Insère-toi librément dans l’équipe de tes chefs, Fe tes 
collègues, de tes sous-ordres. Joyeusement, travaille avec eux dans 
‘une atmosphère d'estime, de respect et de confiance réciproques. 
— Envers tes supérieurs, montre-toi déférent sans flatterie, 

; zélé sans ostentation, franc et courageux dans tes opinions. : 
AS _— Avec tes égaux entretiens un esprit de cordiale et cour- 
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ice collaboration. Evite te empiètements de fonction. Bannis 
de l’émulation nécessaire la déloyauté, l’envie et la médisance. 

) — Connais tes suberdonnés. Accueille les initiatives fécon- 
des comme les dévouements: vivifiants, ferme sans raideur, bien- 
veillant sans faiblesse, Que tes actes soient toujours guidés par 
Ja justice et le sens social de la charité chrétienne. 

Inspire tes attitudes des directives de l'Eglise dans un exem- 
-ple constant, rayonnant et discret. Garde-toi du respect humain 
qui trahit Dieu comme du zèle intempestif qui l’impose. 

IV. — Que les administrés, dont les besoins nécessitent et 
les contributions rémunèrent ton existence, te trouvent accueil-g 
ant et° compréhensif, diligent et humain. | 
Ne te décharge pas sur eux d’une part de ton tr avail mais 
sois leur guide fraternel dans les formalités et les démarches. 

Souviens-toi que d’après ton attitude l’Administration en- 
_tière sera jugée. 

En un mot, évite d’être un simple rouage de la € machine 
administrative ». N'oublie pas qu'avant tout tu es un hommes, 
qui plus est, un chrétien. 
| Contribuant ainsi au maintien du prestige de ta fonction et 
de l'honneur de ton Pays, sois toujours « un » avec ta charge et 
dans ta charge « un » avec Dieu. | 


e 2 


Prière du fonctionnaire. 


Seigneur, dont les desseins particuliers nous conduisent vers 
_ Vous chacun suivant notre vocation propre, apprenez-moi à ré- 
- pondre selon Votre volonté à ma vocation de fonctionnaire. : # 
; Donnez-moi de comprendre cette vocation comme un service 
auquel je veux me donner sans réserve, l’animant de mon entrain 
comme de mes initiatives. Que l’administré me trouve accueillant, 
courtois, respectueux de sa personnalité propre, humain dans mes 
relations de service, diligent dans l'exécution, dominant le for- 
-malisme pour comprendre l’esprit des textes que j'applique et 
des mesures que je fais observer, serviteur inlassable du bien 
- public dont j'ai la charge. 
_  Insérez-moi dans l’équipe de mes chefs, de mes collègues, 
D. nes subordonnés ; que je sache collaborer avec eux en cordiale 
liberté, encourageant leurs initiatives, conscient de mes respon- 
-sabilités joyeusement acceptées, courageux au besoin dans. mes 
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opinions respectueusement mais dibieti ent exprimées, volontaire 
sans raideur, humble sans flatterie ni condescendance, conscien= 
cieux sans ostentation. ? 

Faites-moi la grâce de savoir animer ma fonction dans l’épa- 
nouissement harmonieux de ma personnalité propre, avec le souci. 
d’une culture générale constamment enrichie qui me permette 
d'acquérir le sens chrétien de l'humain, avec une conscience pro- 
fessionnelle scrupuleuse dans sa probité, sa discrétion et son 

_ ‘exactitude, avec le souci des techniques nécessaires parfaitement 
connues pour davantage les dominer. 
e Pénétrez-moi de respect pour l'Etat dont j’incarne ‘En ma 
. personne une part de l’autorité dont Vous êtes la source. *Aidez- 
moi à ne jamais perdre de vue le souci de cette représentation, 
dans ma vie publique comme dans ma vie privée, à n’accepter 
jamais en moi le dualisme qui séparait l’homme de la fonction. 
 Donnez-moi la conscience parfaite de mes devoirs de loyalisme, 
plus exigeants pour moi qu’ils ne sauraient l’être pour les autres. 
hommes. Gardez-moi de la politique partisane, de la critique 
nuisible ou simplement stérile, de l’individualisme dans mes 
jugements et ma conduite. Que mon devoir d'état ne cède jamais, 
même par complaisance, devant aucune pression, mais qu'il reste 
fidèle par dessus tout aux exigences du droit naturel, de la cons- 
cience chrétienne et du bien commun, sans que j’interprète jamais. 
ces exigences au gré de mes jugements, encore moins de mes 
passions propres. Que les conflits, si vous les permettez, me trou- 
vent toujours courageux dans mes attitudes, loyal envers mon 
pays comme envers mon prochain, sans consentir à ka lâcheté 
qui dégrade ni au sabotage hypocrite d’une service qui doit 
m'être sacré. 
… Soyez toujours, Seigneur, le premier servi dans et par ma. 
fonction professionnelle. Maintenez en moi comme autour de moi 
cette primauté au spirituel sans laquelle l'Etat perdrait son fon- 
dement essentiel. Gardez-moi du respect humain qui Vous trahit. 
comme du zèle intempestif qui Vous impose. Maïntenez en moi 
le sens chrétien de Votre incarnation personnelle et sociale, des 
attitudes toujours inspirées par les directives de Votre Eglise, de 
l'Action Catholique rayonnante et discrète à la fois. à 

Et faites-moi la grâce de donner tous les jours ma vie du 

même coup au service de mon pays, pour l’amour de Vous-Même. 


XXX.. 


TRANGÈRE 


HRONIQUE DE POLITIQUE É 


L'INDE ET. L'ANGLETERRE 


L'Inde est un monde très différent du nôtre, et qu’il nous est 

lifficile de connaître. Il semble cependant que sur un point précis, 
es rapports actuels de l'Inde et de l'Angleterre, il nous soit per- 
nis d’avoir des idées claires qui ne soient pas trop simplistes. 
L'Inde est animée d’une volonté tenace d'indépendance absolue. 
Ba Grande-Bretagne qui sent cet immense empire lui échapper 
e tend dans un effort désespéré pour retarder une échéance 
ju’elle presssent inévitable, Pour garder l'Inde à ses côtés, le 
jouvernement anglais a usé tour à tour de l’intimidation et de la 
latterie. Mais ses attitudes successives prouvent qu’il ne se sent 
lus très maître de la situation, et que sa préoccupation princi- 
Jale est désormais de gagner du temps. Sans doute nourrit-il le 
secret espoir de découvrir un jour le moyen providentiel qui lui 
ermiettra de tout reprendre en mains. On ne se résigne pas, le 
œur léger, à perdre un empire de la valeur de l'Inde. 
_ Et pourtant, lorsqu'on étudie l’histoire du mouvement natic- 
laliste indien, on a parfois l'impression que l'Angleterre a tout 
ait pour s’aliéner cette possession chère et précieuse. La cons- 
ance avec laquelle les hommes d'Etat anglais ont travaillé à 
ransformer en ennemis d'eux-mêmes et de leur pays,des Indiens 
jui professaient naguère le loyalisme le plus franc envers le 
Royaume-Uni a quelque chose de déconcertant. 


Sans doute, les nationalistes indiens aspirent à l’autonomie 
lepuis longtemps. La Grande Mutinerie de 1857 avait bien prouvé 
[ue le pays ne se prêtait pas volontiers à la main-mise britan- 
ique. Mais l’Inde ne sut pas, et ne voulut pas, faire l’unité contre 
‘étranger qui exploitait ses richesses et menaçait sa liberté. 
‘Inde n’avait pas encore conscience de son unité. Cette conscience 
lé devait se former et se préciser que peu à peu, au contact de 
Occident. Si les nationalistes indiens veulent aujourd’hui reje- 
er la tutelle britannique, c’est que la Grande-Bretagne s’est or- 
ueilleusement obstinée à ignorer ou à repousser la main qu'ils 
Hi tendaient, On sait l’intransigeance avec laquelle le Congrès 
\ational Indien s'oppose à toute ingérence britannique dans les 
ffaires indiennes. Or cette formidable machine de guerre qui 
nrôle actuellement dans la lutte contre l'Angleterre la quasi- 
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totalité des forces morales de Dinde n'était à ses débuts qu ’u 
paisible groupement de bourgeois et d’intellectuels indiens, sou 
cieux de réformes certes, mais désireux de collaborer avec le 
autorités britanniques à la bonne administration de leur pays 
‘C’est seulement en 1927 que le Congrès National, fondé dès 188% 
a pour la première fois réclamé indiens absolue. Jus 
qu’alors, l'autonomie de l'Inde avait toujours été envisagée comm. 
devant se concilier avec l’incorporation à l'Empire britannique 
L'homme lui-même qui incarne depuis une vingtaine d’année 
les aspirations indiennes à l'indépendance et l'opposition irréduc 
tible aux autorités britanniques, le mahatma Gandhi, n’en es 
venu que tardivement à la lutte. Longtemps ïl avait souhait 
! voir sa patrie, unie et épanouie, continuer à faire partie dk 
| l'Empire britannique. Par loyalisme, et malgré sa répugnane 
pour la guerre, il avait tenu, ‘pendant la guerre des Boers € 
_ pendant le conflit de 1914 à 1918, à donner à la Grande-Brétaga 
lune aide que sa conscience ne réprouvait pas, en mettant à soi 
service un corps d’infirmiers volontaires qu’il avait constitué. Li 
Pandit Nehru, bien moins attaché que Gandhi aux principes d: 
non-violence, n’a pas toujours été pour les Anglais l’adversair 
acharné qu’il est actuellement. 


De fait, beaucoup d’Indiens, lors de leur premier contac 
avec l'Angleterre, sont très favorablement impressionnés. Ils son 
fiers des diplômes que leur décernent les vieilles université: 
anglaises. Ils sont gagnés à l'idéologie que leur séjour en Occi 
dent leur rend familière. Fraternité humaine, égalité de toute 
les races, liberté des peuples à disposer d'eux-mêmes : voilà de 
principes qui leur apparaissent capables de donner à leur vieill 
patrie la force de se renouveler et de renouer avec son pass! 
prestigieux. Très vite, les voilà persuadés qu'ils ont trouvé ei 
‘Occident le remède à tous les maux dont souffre leur pays. L 

système des castes va faire place à l'égalité de tous les citoyens 
et au lieu des despotes d'antan l'Inde aura pour la gouverner de 
assemblées élues et constituées sur le modèle du Parlemen 
britannique. Non pas qu’ils aient honte de leur pays, ou qu’il 
le croient destiné à rester à la remorque de l'Occident. Des savant 
européens n'ont-ils pas appris au monde étonné que plusieur 
siècles avant l’ère chrétienne l’Inde avait développé une form 
de civilisation originale et raffinée ? L’Inde, pense la jeun 
génération indienne, est encore capable d’étonner et de mene 
le monde. 
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Pourtant, aux yeux de l'Angleterre officielle, ces jeunes ave 
nthousiastes sont affligés d’une tare indélébile : ce sont des* È Nr 
 natives », des hommes.de couleur, et comme tels destinés à pe 
ervir le plus noble et le plus vertueux des pays. Impossible de 
rendre au sérieux leur enthousiasme, ou leurs doléances. Quand 
les Indiens, aussi cultivés soient-ils, s’aviseront de critiquer les 
dministrateurs britanniques, ceux-ci, conscients de leur bon 
roit, convaincus de leur supériorité, ou même de leur infailii- 
ilité, ne verront là qu’impertinence et mauvais esprit. 


D'ailleurs, une fois revenu d'Europe en son propre pays, 
Indien qui voudrait fréquenter la race des maîtres se sent impi- 
oyablement ténu à l'écart. Faisant retour sur ses expériences | 
écentes, il se rend compte qu’il n’a pas connu l’âme anglaise. 
amais il n’a été admis dans l’intimité d’un « home ». Sa pré- 
ence y aurait gêné, non seulement comme celle d’un étranger 
nal initié, mais comme celle d’un « native », d’un homme 
Pespèce inférieure, La connaissance qu’il a acquise de l'Occident, 
es diplômes dont il est fier ne l’empêchent pas de demeurer, 
ux yeux des Britanniques, celui avec lequel on ne fraie pas, 
jour qui on ressent une répugnance instinctive. 


Alors, à l'admiration née du premier contact fait place le 
lésenchantement, et bientôt la haïne. Les idées acquises en 
Jecident, et qu'une littérature abondante continüe à entretenir 
lans son .esprit, l’Indien va les exploiter contre la race orgueilleuse : n. 
pui tout en faisant son éducation a trompé son attente et déçu S 
on enthousiasme. 


Désormais, l'Angleterre est l'ennemie dont les fautes sont 
piées et exagérées, et dont on oublie les bienfaits. Qu'importe 
ue l’Inde doive aux Britanniques la paix et le calme intérieurs, 
qu’importe même qu’elle ne soit parvenue à la conscience de sa 
randeur et de son unité que grâce à la domination anglaise ? 
2 peuple de l’Inde souffre : l’ouvrier, mal payé, mal nourri, 
oge dans des taudis et s’intoxique avec des alcools importés ; 
e paysan indien qui exploite l’une des terres les plus riches du 
lobe ne mange pas à sa faim, réduit à se contenter d’un maigre a 
eépas quotidien. Les fonctionnaires britanniques, eux, sont si oi 
rassement payés qu'après quelques années dé; présence aux à 
ndes ils rentreront dans leur pays pour y vivre à l’aise jusqu’à FN 
à fin de leurs jours. Dehors donc l'étranger qui pressure honteu- La 
ément la patrie indienne ! La rénovation de l’Inde, entreprise f 
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sur des principes appris à l’école de l'Occident, va se faire cont 
15% ‘l'Angleterre infidèle à ces principes qu’elle proclamait siens. 
; D'ailleurs comment croire encore à la bonne foi des hommi 
d'Etat britanniques ? Ils ont si souvent manqué à leur parole 
De 1914 à 1918, pour tirer de l’Inde laidè la plus efficace possibl 
ils lui ont permis une large autonomie. La guerre terminée, l’Int 
a ‘dû se contenter de nouvelles promesses, quand on n’essaya 
C. pas. de l’amuser avec des réformes constitutionnelles sans impo 
& tance qui n’engageaient aucunement l’avenir et laissaient tot 
2 les leviers de commande aux mains de l’Angleterre. Aux prote 
| tations des intellectuels indiens qui avaient trouvé dans le Congri 
National un vigoureux porte-parole, les autorités britanniqu 


EN 


‘104 ont répondu par la force brutale. Le Congrès a été déclæ 
| . illégal. Ses chefs et les plus actifs de ses membres ont subii 
_ prison et la confiscation de leurs biens. Des manifestants oi 
à oo: “été dispersés à coups de matraques (les fameux « lathis » de 
5 _ policiers indiens), ou même à coups de fusils. Le bien du pa} 


importe peu à la Grande-Bretagne : son unique souci est de cont 
4 -nuer à exploiter l'Inde. Décidément, l’entente n’est pas possible 
/ 4 _il faut mettre les Anglais à la porte. La résolution prise e 


| irrévocable. Reste seulement à saisir l’occasion et à s’entendïi 
ï. sur la méthode, | 


cn + * 
FHTRE / 


ca La guerre actuelle, à cause des difficultés qu’elle crée pot 
le Royaume-Uni, va permettre aux nationalistes indiens de fo 
LA ÉPA muler leurs exigences avec une nouvelle insistance. Aux prise 
avec la puissance militaire de l’Axe, la Grande-Bretagne a besoi 
de l’aide indienne. Cette aide, qu’on ne peut lui refuser, il s’ag 
à de ne la donner qu’en échange d’une contre-partie substantiell 
ii La chose n’est pas facile à réaliser. D’une part, en effet, le 
FES forces armées que l’Angleterre recrute aux Indes, tout comme lé 
DR. forces de -police indigènes, échappent à peu près complètemei 
le à à l'influence du Congrès. D’autre part, les Chefs du Congrès eu) 
_ ! mêmes sont très sensibles à la propagande britannique. La press 
officielle et la radio présentent la guerre entreprise par i 
Royaume-Uni comme une croisade pour la liberté : c’est l’idé: 
3 20e même de l’Inde nationaliste qui fait l'enjeu de la nouvelle guer: 
mondiale. 
| Bientôt, le Mahatma Gandhi déclare que toutes ses symp: 
AE thies vont aux démocraties en guerre, À New-Delhi comme 
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Londres, les hommes d'Etat britanniques assurent que la Grande- 
Bretagne s’apprête à payer l’aide indienne par l'octroi de libertés 
substantielles, dès la fin ,de la guerre. Entre temps, des troupes 
indiennes à la solde de TAngleterre ont déjà quitté l’Inde pour 
la Birmanie, Suez, l'Egypte et la France. Au Congrès, on n’est 
pas d'accord sur la politique à poursuivre. La majorité adopte 
une attitude expectative : elle ne renonce aucunement à l’indé- 
pendance, mais s’interdit de gêner le Royaume- -Uni dans son 
effort de guerre. Les extrémistes, sous l'impulsion de Subhas 
Chandra Bose, qui est personnellement tout à la dévotion de l’axe, 
se décident à l’opposition ouverte. 

Pendant les premiers mois de la guerre, Gandhi, en son nom 
personnel, et Malauna Abdul Kalam Azad, au nom du Congrès 
qu’il préside depuis mars 1940, entrent en rapports officiels avec 
le vice-roi. Le Mahatma et le Président du Congrès voudraient 
une promesse formelle d'indépendance totale, Lord Lithlinghow 
fait entrevoir le statut de Dominion pour l’après-guerre. L'accord 
n'est pas possible. Les chefs nationalistes se heurtent à la volonté 
britannique de réserver l’avenir. Dès le mois d’août 1940, ils 
invitent la population à manifester contre l’attitude britannique. 
En septembre, Gandhi a de nouveau une longue entrevue avec le 
vice-roi. Chacun restant sur ses positions, on a recours, une fois 
de plus, à la désobéissance civile. Des arrestations ont lieu, Nehru 
est condamné à quatre ans de prison.’ 

L'entrée en guerre du Japon, en décembre 1941; va rendre 
la situation de la Grande-Bretagne aux Indes extrêmement cri- 
tique. Sans doute, le Japon est loin d’avoir bonne presse aux 
Indes : l’affaire de Chine, habilement présentée par. la propa- 
gande britannique, a considérablement nui à la réputation des 
Nippons dans les milieux politiques indiens, Cependant, le Japon 
a sa propagande lui aussi. Les autorités britanniques de Birmanie 
vont même bientôt constater qu’elle n’est pas sans efficacité, el 
l’attitude de Subhas Chandra Bose, ancien président du Congrès, 
prouve que les Nippons savent gagner des sympathies jusque 
dans les Indes. 

Pour lutter efficacement contre les armées” japonaises, la 
Grande-Bretagne tente de s'entendre avec le Congrès. Nehru, 
emprisonné hier pour menées anti-britanniques, redevient une 
fois encore le chef avec qui il faut traiter, Son influence, la seule 
qui soit capable de contrebalancer celle du Mahatma, peut soule- 
ver l'Inde entière dans un effort unanime. Il est d’ailleurs prêt 
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à collaborer, pourvu seulement que l’Angleterre s’engage, sans 
équivoque et sans esprit de retour, à rendre l’Inde maîtresse de 
son avenir. Le temps presse. Les armées japonaises avancen 
avec rapidité. Les chefs des partis modérés indiens, soutiens 
fidèles du gouvernement britannique, demandent à M. Churchil 
la formation d’un gouvernement national des Indes, et le réta 
_blissement des gouvernements populaires dans les provinces. Dé: 
 cidément, la nervosité a fait des progrès. Hier encore on respectai 
la puissance britannique. Aujourd’hui on n’a plus confiance er 
_elle, Devant les armées nippones, elle s ‘écroule comme un chà: 
teau de cartes, Le 15 février 1942, la formidable forteresse de 
Singapour est aux mains des Japonais. 
La Grande-Bretagne, sans se lasser, continue à promettre 
à l’Inde le statut de Dominion. Le Congrès, avec la même insis- 
tance, réclame des réformes politiques immédiates qui permettent 
aux [Indiens de se gouverner eux-mêmes. Le Président Roosevelil 
et le Maréchal Tchiang-Kai-Chek s’essaient à mettre d’accorc 
autorités britanniques et chefs nationalistes. Dé son côté, le gé- 


| néral Tojo, premier ministre nippon, promet à l’Inde la liberté 


et l’indépendance au sein de l'Asie nouvelle, à condition qu’elle 
. rejette la tutelle de la Grande-Bretagne. ; 

_ À qui se fier ? Aux démocraties pour l’instant impuissant 
et qui se refusent à appliquer à l’Inde les principes d’indépen: 
dance pour RARE elles se battent en Europe, ou au Japon 
victorieux qu’on accuse de vouloir dominer et asservir l'Asie : 
La tentation est bien forte d'essayer une entente avec le plus 
fort, avec celui des deux adversaires qui demain sera peut-être 
de force à chasser l’Angleterre de l’Inde et à dicter à celle-c 
ses volontés, En tous cas, si l’Inde doit combattre-le Japon, elle 
n'entend bien ne le faire que sous sa propre responsabilité, el 
non pas pour appuyer une domination britannique chancelantt 
dont elle aspire à être délivrée. L'aide au Royaume-Uni et à ses 
alliés n’est possible que si l'Inde est mise immédiatement en pos 
session de sa liberté. 

Cependant, le gouvernement britannique tente encore ur 
effort : le Lord du Sceau Privé, Sir Stafford Cripps, se rend aux 
Indes. Il y jouit d’une excellente réputation et entretient de: 
relations d'amitié avec plusieurs chefs politiques indiens, don 
Nehru. Malheureusement, dispositions et relâtions personnelle: 
n'ont ici aucune importance. Dans son Autobiographie, Nehrt 
s’est exprimé très clairement sur ce point. Le nationaliste indier 
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n’en veut pas au peuple britannique dans son ensemble. Il sait 
apprécier la bonne volonté des hommes de cœur que l’Angleterre 
envoie parfois aux Indes; et dont Lord Irwin, naguère vice-roi, 
reste le type idéal. Mais il sait que les sentiments de tel ou tel 
haut fonctionnaire anglais ne peuvent entrer en ligne de compte, 
parce qu’il existe à Londres, au Secrétariat d'Etat pour l'Inde, 
une organisation traditionnelle dont l’unique souci est l'avantage 
de la Grande-Bretagne. Que Sir Stafford Cripps soit personnelle- 
ment enclin à permettre à l’Inde de se gouverner elle-même, Ja 
chose est fort possible, Mais il ne vient à New-Delhi que comme 
le chargé de pouvoirs de Londres. Dès lors, malgré toute son 
habileté, sa mission est vouée à l'échec. Puisque les projets qu’il 
présente prouvent une fois de plus que le gouvernement britan- 
mique persiste à maintenir la main-mise sur les affaires indiennes, 
le Congrès National répétera de nouveau qu’il rejette toute volonté 
de contrôle britannique aux Indes. Au moment où la flotte du 
Japon pénètre dans le golfe du Bengale et où son aviation bom- 
barde Colombo, il importe que la situation soit sans équivoque : 
les chefs nationalistes indiens se désolidarisent de la cause bri- 
tannique. . . 

| Pendant les mois qui suivent, les armées nippones s'emparent 
de la Birmanie et arrivent à la frontière orientale de l’Inde. Le 
danger paraît grand qu’elle ne devienne bientôt un champ de 
bataille. On sait que le Japon tentera de ruiner la puissance 
britannique dans tout l'Orient. Aucun des deux belligérants ne 
ménagera ce pays : les ruines vont s’accumuler inévitablement. 
Pour éviter ce malheur, le Mahatma Gandhi lance son mot d'ordre, 
bientôt repris par le Congrès unanime : « Anglais, quittez l’Inde ». 
Une agitation se prépare qui prétend forcer les Anglais à s’exé- 
“uter. Mais, le 9 août 1942, Gandhi, Nehru, Malauna Abdul Kalam 
Azad, et plusieurs de leurs amis, sont arrêtés. 


*k 


La Grande-Bretagne n’a pu prétendre résoudre le problème 
ndien par ce coup de force. L'histoire des vingt dernières années 
ui a appris que si la mise hors la loi du Congrès National indien 
ouvait parer à une situation tendue, le véritable problème restait 
ntact et non résolu. 

On ne gouvernera pas l’Inde demain sans tenir compte du 
ongrès et des masses qu’il représente. Que l’Empire du Soleil 
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Levant poursuive sa course victorieuse à travers le continen 
asiatique, ou que le Royaume-Uni retrouve le prestige que sé 
défaites lui ont fait perdre, l’Inde ne renoncera pas à l'indé 
pendance. ; 
Est-elle vraiment capable. de se gouverner elle-même ? Le 
hommes d’Etat britanniques le nient. Mais les nationalistes in 
diens ont beau jeu à leur rétorquer qu’eux-mêmes gouvernen 
bien mal, puisque l'Europe se déchire et se ruine en des guerre 
incessantes. Sans doute leur est-il difficile d’apprécier la sommi 
d'efforts et de ressources de toute sorte que suppose la conduil 
d’une guerre moderne, C’est un fait que fort peu d’Indiens on 
pu se préparer à assumer les formidables responsabilités qe 
incombent aux hommes d'Etat. | 
En face de l’Angleterre obstinée à garder le contrôle dk 
l'immense empire qui veut lui échapper, l'Inde réagit, en général 
tout d’un bloc. Mais le jour où elle n’aurait plus à lutter contr 
l'étranger installé chez elle, l'Inde saurait-elle encore conserve 
la même unanimité ? Elle porte en elle de si nombreux facteur: 
‘ de désunion ! Opposition des diverses castes, absence d’une langue 
commune qui unisse et fasse se comprendre ses 388 million: 
d'habitants, antagonisme religieux et politique de la Ligue Musul 
mane et du Congrès National : voilà des éléments non négli 
geables qui risquent de dresser les uns contre les autres les fil 
d’une Inde devenue indépendante. Si du moins, le Congrès étai 
de taille à écarter les risques de désunion ! Mais lui-même 
éprouve bien des difficultés à élaborer un programme constructit 
capable de satisfaire tous ses membres. Pour le moment, sa force 
principale vient de son opposition aux autorités britanniques 
Saurait-il, au moment opportun, trouver le moyen de sauvegarde 
l'unité morale du pays ? | 
L'Inde a trop souffert de déceptions au contact de l'Occident 
pour qu'elle n’essaie pas, par tous les moyens, d'échapper à se 
tutelle, et de se suffire à elie-même. Ce qui est grave, cependant 
ce n’est pas que le Mahatma Gandhi s’insurge contre l’industria- 
lisme et le capitalisme occidentaux : l’Inde n’échappera pas at 
développement du machinisme. Mais, se repliant sur elle-même 
elle risque de se fermer à l'influence du christianisme dont l’Eu: 
rope n’a pas su lui révéler le véritable visage. N’est-ce pas lui 
cependant, qui pourrait intégrer harmonieusement ses jeunes 
énergies, qui s’éveillent d’une longue léthargie, dans la construc- 
tion d’un nouveau monde ? Hervé PLOMARCH. | 


c 


RONIQUE LITTÉRAIRE 


QUELQUES POËÊTES 


Les poètes inspirés'par les malheurs du pays ne se sont pas 
ncore révélés très nombreux. 
Les cœurs ont libéré tant de sources captives, : 
our parler comme Monsieur Henri Vendel, que l’on aurait pu 
attendre à un ruissellement moins ténu. Conscients, ou incon- 
cients, combien d'auteurs tentés d'écrire en ont été arrêtés par 
>» scrupule ? Déjà, avant la guerre, il était difficile de parler de 
| patrie, tant les mots semblaient alourdir ou déformer une con- 
iction trop intime ou avaient l'air de chercher je ne sais quelle 
ésonnance creuse de réunion publique. Mais, depuis que la France 
st blessée, notre sensibilité mise à vif réclame encore plus de 
rudence. Depuis près de quatre ans qu’elle souffre des maux 
ans nombre et sans nom, la France est cette mère douloureuse 
ui ne tolère à son oreille que des voix sincères et ne peut sup- 
orter au contact de ses plaies que la tendresse de doigts filiaux, 
. Nous sommes nous-mêmes prévenus chaque fois que nous 
oyons un poèle aborder ce sujet délicat. Nous avons à l'avance 
horreur des cuivres qu’il pourrait faire résonner pour violenter 
os sentiments. Ce que réclame notre propre affliction ; c’est un 
istrument bien accordé, c’est le juste ton, c’est un frémissement 
autant plus communicatif qu’il est sobre et contenu. 

La Couronne d’épines (1) de Monsieur Henri Vendel nous a 
onné cette rare satisfaction. 
_ I n'aurait pas exprimé sur la France upe plainte aussi vraie 
, auparavant il ne l’avait aimée dans ce qu’elle a de plus ai- 
able : | 

Le sol que tant de fois ont baisé vos pieds nus, 
À Muses, le-sol de France, 

2 Vous souvient-il comme il fut doux à votre danse ? 


enri Vendel dit en quelques vers la rigueur de notre situation : 


L'heure sur les décombres sonne 
Et le ciel roule ses nuages. 

Que notre peine est monotone 

Et qu’il est court notre courage ! 


() Ed. René Debresse., Prix 10 fr. 
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Mais voyez quel. sens immédiat il donne à cet holocauste ; 


Doux pays de la vigne et de l’esprit en fleurs, 
France que Dieu nomma l’échanson de la terre, 
Peuple dont tant de fois les peuples s CHR | > 
Offre au monde étonné l’exaltante liqueur 

De ton cœur pressuré sous les pas du malheur. 


Il ne s’attarde pas à des complaisances dolentes, il a trop son dd C 
terroir pour ne pas en entendre monter les sèves dé résurrection 
- £ ; . | 
L'hiver est espérance autant que pourriture : on | 
Rends à tes fils le suc de tes vertus premières, | 
À notre faim d'honneur, mère, soit nourriture. 
k . 


# 


Et alors que tout pourrait nous être accablement, le poète not 


rappelle qu’il n’appartient pas aux Français malheureux de ten 


la tête basse mais d’élever très haut et les yeux et le cœur : 


Telle une vierge bleue qui marche sur la neige | 
Et dont on ne sait pas, tant son amour l’allège, 
Si elle pose sur le sol 
; Ou si, doucement, elle vole, 
L'âme de mon pays vers l’avenir s’avance 
Si haute, et fière, et pure, et dressée vers les cieux “à | 
Que pour te contempler, visage de la France, | | 
Les plus humiliés doivent lever les yeux. 


£ 


Le recueil de Monsieur Henri Vendel n’est donc pas autre cho: 
qu’un acte de foi. Les accents en sont si francs que, parfois « 
souhaiterait qu’une prosodie plus rigoureuse ajoutât à la perfe 
tion de la forme, à l'élévation des sentiments. Maïs, peut-êt 
ue -nous des élans moins spontanés d’un jet si heureu 

L'épreuve même sonne ici je ne sais quel réveil victorieux : 


Te voilà couronnée par tes arbres en ES ; 
France, comme une enfant qui danse pour le mai, 

O France adolescente et qui nies ton malheur, 

Terre du renouveau, terre d’éternité ? 


Mais cet amour est éclairé. Loin de rendre “dupe le poète, il 
met en garde contre les illusions dangereuses et la propagan 
toujours errante des mauvais bergers. Dans nôtre désarroi. 
au milieu de nos déchirements coupables, il proclame cet averti 
sement qui s’achève en prière : 
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Nos pauvres jours, Seigneur, sont traversés d’éclairs, 
Et de guerre, et d’effroi, comme un soir d’hirondelles. 
Plus rapide’ qu'un vol la mort chasse dans Fair 

Et c’est l’homme, sæ proie, qui lui donna des ailes. 


Nous sommes las de nous terrer, 

Las de la peur et du courage, 

Las de souffrir et d’espérer ; a À 
Nous sommes las, et davantage. 


Mais de porter sur les épaules notre orgueil, 

Et d’arrondir comme un soleil notre sottise, 
Sommes-nous las ? Sommes-nous las de faire accueil 
A tant de-vains démons dont le verbe nous grise ? 


Prenez pitié, Dieu de pardon, 

Des tristes cœurs qui n’ont que haine, 
Et des âmes à l’abandon, . 
Pauvres comme un agneau sans laine. 


. Mais Monsieur Henri Vendel voit plus loin que la crise 
tuelle. Il n’a pas tort d’écrire 


Nos humbles jours ont des grandeurs géologiques. 


cherche à distinguer J’avenir plus humain qui pourrait sortir 
1 chaos fratricide. Il songe à une époque assagie et réconciliée. 
voit surtout de quelle hauteur certaine pourrait enfin descendre AR: 
r l’homme le rayonnement durable de la vraie paix. 102 


22 


+‘ 
Bergers qui écoutez, la nuit sur la montagne, * 


Entendez-vous le vol des anges de Noël ? FES 
Vous êtes seuls et purs, et: veillez sur la terre, : ENS 
Bergers fidèles, | “il 
Comme une haute lampe au cœur du sanctuaire. co Fa ESS 
Gloire au profond des cieux et paix sur la campagne ! es 
Que voyez-vous, bergers, sur les cimes de neige ? 
Vous êtes seuls, et comme éblouis de silence. 
| La voix du torrent même à peine au loin murmure. 
N’entendez-vous parfois les célestes arpèges 
Quand vous paissez, bergers, dans les sombres pâtures 
Le troupeau sidéral d’où le bélier s’élance ? à 
N’entendez-vous le vol de la paix dans le ciel ? 


! 


= Nous retrouvons dans les Sèves suppliciées (1) de Monsieur 
urice J. Champel le prolongement d’une douleur qui nous avait 
du si émouvant son recueil antérieur. Ici encore son cœur 


(1) Ed. des Montagnes Bleues. 


6 
2, 
a 


r ITÉ No UVELLE 


Brûle comme en plein vent une meule de blé.. 


mais, poète largement épris et toujours en éveil il sait aussi s” 
évader p PQUE feasE au charme de l'heure ou du paysage 9 


F 


La nuit calme s’en vient par le chemin des champs. 
En attendant, voici composant leur romance, 

Les peupliers que froisse un frisson miroitant, 4 
Le tilleul sage et doux et le saule qui pense. ; 2" 
Du Le de ro qui court, à la fuite du temps. ne | 


il s’attarde même à philosopher : devant le masque de Pasca 


Qu'importe, si ton rêve à franchi sa prison 


PR rt bourse fépanate aux quatre coins de lhorizon, NE i 
| “ 4 

él 4 
Ft Plus fort que toutes les épreuves, "à 
" Et si l’éclair divin, figé dans tes yeux clos, 4 

NT Aux peuples trébuchant dans l’ombre et le chaos Î 
AU Désigne encore des routes neuves VA + 

4 £ k : 


Ce" au poète précédent, la Has de nos. malheurs deva 
les lilas renaissants lui dicte des strophes nostalgiques = 


RCE 


ss 


0 lilas, héritiers de ceux de la débâcle, 
Comme nous voudrions entendre d’un oracle 
La promesse qu’en vain nous n’avons pas pleuré. 1 
Comme nous en serions alors revigorés ! 
Quel sang riche battrait à nouveau dans nos veines ; 
NE Chers lilas, faites-nous remise de nos peines 
| Et rendez à nos cœurs, après de tels remous, | ; 
Ÿ Le goût de croire encore en vous lu ; 
L ) 
L 


Auf D mile 


SU 


+ 


C’est toujours avec joie que nous voyons venir à’ nous 
livre de Monsieur A. P. Garnier, Sa poésie sent bon. Nous Savol 
que, fidèle à son terroir natal, elle nous apportera une riches 
de parfums agrestes, et nous savons aussi qu’il s’y mêlera € 
humanisme simple et sain, mesuré et courtois qui ajoute 4 
charmes de la nature les découvertes de l’esprit. 

Le nouvel ouvrage de Monsieur A. P. Garnier, Le Chant À 
la Prairie (1), nous procure donc une fois de plus les ravissemen 
que nous en atiendions. Qu’ un bouquet de beaux vers y est faci 
à faire : : | DE: 


SR sAT ES 


(1) Ed. Garnier, Paris. É u 
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O fleurante fraicheur des prés mouillés de soir... 

Pas légers du loisir dans l'herbe et sur la mousse ; 
La main, cueillant la fleur, frissonne au clair des sources. 
C’est un ciel d’ombre et d’âme où rame un vol d’oiseau.…. 


Mais ce serait une erreur de croire que ces vers dussent être 
cueillis isolément. Ils se succèdent souvent en gracieuses coulées : 


Vois, sur les cieux pâlis, comme l'arbre est léger 
Veilleur de la vallée et gardien du verger, 
Il a connu la joie et les jeux de l’enfance 
Et subi des saisons la caresse ou l’offense, 
Tout bruissant de soir sous les vents coutumiers, 
Il accueille à son faîte un couple de ramiers.. 


Pour s’être penché sur la prairie et avoir pris le temps d'en : 
écouter les voix, Monsieur A. P. Garnier en a été récompensé par 


Un chant d'amour fleuri de grâce et de raison. 


Et nous sommes si souvent contraints de subir par devoir une 
littérature pimentée que nous lui sommes reconnaissants de faire 
passer en nous la fraicheur de ses vers. 


La conversion de Marie-Madeleine ne cessera jamais de hanter 
l’imagination des artistes, qu’ils soient peintres, poètes ou musi- 
ciens. Bien des facteurs concourent à cette suggestion. Le divin 

et l'humain s’y mêlent et même s’y interpénètrent avec une sol- 

licitation plus tentante pour des hommes qui tiennent par tant 
de côtés à la terre mais que des voix d'évasion ne cessent cu 
peler aux horizons spirituels. | 

C’est précisément ce qui fait l’écueil du sujet. Il a été si 
souvent traité; il s’est même imposé d’une façon si saisissanie 
au regard, à l’oreille-et à la pensée qu’il en est devenu redoutable 
pour ceux qui viennent trop tard et qu’il doit être redouté. Seuls 
peuvent y prétendre ceux qui pensent avoir quelque chose de 
nouveau à dire sur cette entrevue insondable du Christ et de la 
pécheresse ou qui sont capables d’en renouveler l'expression, 

… Ces auteurs ne sauraient être nombreux. Constatation qui 
donne plus de prix à l’éloge mérité par Marie de Magdala (4), de 
Monsieur Robert Tardiveau. Son ouvrage, concu. sous la forme 
de l’action et très capable d’être porté à la scène se rattache 
cependant par une sorte d’incantation continue à la catégorie 


(1) Ed. Perrin, prix 15 fr, 


SEC : CITÉ NOUVELLE 


des poèmes lyriques. D'ailleurs, il ne met pas Jésus en scène : 
il le laisse en marge et nous ne voyons rien du repas chez Simor 
au cours duquel Marie-Madeleine brisa le vase d’albâtre et ré 
pandit ses cheveux sur les pieds du Sauveur. Mais toutes les réac- 
tions de la scène sont ressenties par son héroïne et concentrées 
sur elle, encore que le commentaire en soit fait soit par Marie 
elle-même, soit par les protagonistes de sa conversion, une étran: 
gère admiratrice de sa beauté, ses jeunes suivantes, et les vieilles 
femmes encore incrédules dont lâme rétive refuse de céder à 
l'invite du Christ. 

Dans une tentative de ce genre il importait essentiellement 
de nous faire d’abord respirer l'atmosphère assez complexe de 
la’ scène, dominée cependant par la sérénité que fait plane 
au-dessus d’elle la présence de Jésus. Or Monsieur Robert Tardi- 
veau s’y est élevé dès les premiers vers et l’a maintenue avec une 
égalité qui, à elle seule, est une réussite : | 


C’est l’heure où les jardins s’éprennent de repos. 
C’est l’heure où, descendant aux plaines de Judée, 
Un pâtre montagnard conduit ses lents troupeaux. 
C’est l’heure, où, sur les murs des villes de Chaldée, 
> Le Mage épelle aux cieux les destins des héros. 
C'est dans ce décor palestinien que Magdeleine apparait 
enivrée d’une beauté dont elle enivre elle-même ceux qui l’ap- 
prochent : 


Elle à dans son regard des éclats de porphyre, 
Et son œil est plus fort que les vins enivrants, 
Et sa marche en extase est pareille au navire, 
Qui se prête au hasard d’invisibles courants. 


Ses bras ont la grâce des saules 
Qui touchent l’onde en retombant, 
Bt, magnifiques ses épaules 

Ont la majesté du Liban... 


Parfois le vol clair de l’écharpe 
Soulève en des ébats d’oiseaux. 

Les doigts qui font chanter la harpe 
. Comme une gerbe de roseaux. 


Et sous sa chevelure opulente et légère 

Son beau front est semblable aux margelles des puits 
Où, perdu tout le jour sur la route étrangère, 

On s'arrête pour boire à l’approche des nuits. 
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Cependant, au milieu de ses triomphes faciles, Magdeleine 
promène une âme insatisfaite. Elle est en quête d’une plénitude 
que nul amour humain n’a pu lui assurer 


Le vent parle au jardin sur la lyre des branches 
Et lève dans la plaine une brume d’espoir 
Heureuse la nature aux tranquilles revanches 
Qui préparait le jour dans l'étoile du soir. 
O puissè-je comme elle, à chaque heure qui passe, We 
Réparer ma jeunesse et marcher sans vieillir, PE 
Aussi longtemps qu’au bord de l’immobile espace æ 
Quelque chose du cœur reste encore à cueillir. ; 


Le dieu qu’elle recherche serait-il le soleil ? Elle lance vers: 10e 


Jui des adjurations pathétiques : s NE 
ARE 

Soleil, héraut du jour, de 

Salut, Ô mon amour, ji 4 ER 

Toi qui, sur les blondes colonnes 4% 
Que tes rayons dressent aux cieux, de AUX 

Pousse ton char victorieux | si me 

En semant des couronnes. We - 

Ouvre-moi ton trésor, te 

* O monarque aux doigts d’or se 

Qui nous tresses des auréoles, Le 

Beau coureur que l’ombre poursuit, D Te 

O toi qui jettes à la nuit PTE 

Les astres pour oboles. el 

Et bénis-moi d'amour, LA k PS 

O grand prêtre du jour, . ASF 

O seul ami longtemps fidèle, La. 00 


Et viens encore en ton baiser 
Me rajeunir et m’embraser, 
O toi qui me fais belle ! 


La lune, dont Monsieur Robert Tardiveau sait aussi parler 
sans répétitions sans poncifs, l’entraîne à son tour dans son 
sillage : : ; FR 
O belle qui n’es que servante 
Et suivante. * \ 4 
Dies comment, quand il est tard, 
Le grand ami qui t’'épouvante 


Peut t’éblouir à son départ 
D'un regard ? 


Mais toujours elle revient à sa plainte et la miraculeuse 


résurrection de : 
-son tourment :. : | | he ARCS 


Lazare, d’où viens-tu ? Lazaré quel ami 

Ta rappelé de l'ombre où tu n’as pas dormi ? 
Ne pouvais-tu goûter l’immobile mystère 

De la communion du corps et de la terre ? 

S’il était vrai qu’on meure, incapable d’oubli, 
Emportant le regret du geste inaccompli... 

S'il suffisait qu'on aime, à l’heure où lon succombe, 
Pour qu ’un rêve inéclos nous éveille en la tombe... 
Re Lazare, Ô bien heureux Lazare, quel ami 
MeRpese dans Lormbre où je n’ai pas dormi ? 


Ce 


CR NT 


. Mais alors qu ’elle désespère, alors qu ‘il n’y a plus dans son 
4 «cœur « qu’une goutte d’ennui qu’on n’épuise jamais », Jésus vient 
à passer. Il lui suffit d’un regard pour toucher le cœur de Marie- 
RE bdeleine. Le vase ôù sont peints les oiseaux est brisé sur les 
pieds de Celui qui a fait le chemin jusqu’à elle, ses cheveux. 
essuient les fatigues du Bien- Aimé, la repentie peut énfn pleurer) 
des larmes de joie : 


Soyez mes suprêmes trésors, 

n Soyez ma gloire et ma parure, 
MARS Larmes d’espoir et de remords 
Me Qui veillez dans ma chevelure !: 


MORE 


Sort an rs © 


Comme un ciel en déroute où les astres, le soir, 
Résistent jusqu’à l'aube à la pointe des armes, 
J’ai pour défense et pour SSOME 


TER ES 2 


Mes larmes... à 
Et c’est pourquoi, de grand amour, î 
Dans la détresse de mes voiles, L 4 
Fe 1 \ Ê - 
Comme à l’heure où tombe le jour, +4 
Fr tes À 
Mon âme pleure des étoiles ! k 
Madgdeleine peut enfin s’écrier : | sue 1 
t . NN | : 5e EE È è : ‘4 
J'ai poursuivi mon cœur jusqu’à cette victoire 1 


Où le plaisir d'aimer n’est plus qu’un offertoire. RARES 


Sa vie n’est plus qu’une longue exultation, Mais son ‘cœur: 
“ayant enfin trouvé l’amour qui passe tous les autres, son chant 
‘s'élève à une hauteur et atteint une ampleur encore inégalées F 


Heureux le grand amour qui jette à la dérive 
Les roseaux libérés qui pleuraient sur la rive. 
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Car semblable aux forêts dont le vent du désert 
Vient arracher du sol la masse enracinée, 
L’amour souffla sur moi comme un abîme ouvert 
Et ma chair délivra son âme pardonnée ! 

Et calme tout à coup sereine après l'effort, 
Comme après un orage une plaine attiédie, 
J’écoutais revenir comme la voix d’un mort 

La grande voix de Dieu dans mon âme agrandie, 


a . . , . + , A ° 
Magdeleine devient immédiatement l’apôtre du Christ et ap- 
pelle après elle le cortège des vierges qui voudront la suivre dans 
son amour et dans son dévouement. 


Emporté par le lyrisme qui soulève ce thème poétique M. Ro- 
bert Tardiveau recourt ici et là à quelque image précieuse. 
Mais on songe à peine à le lui reprocher, tant l'abondance des 


strophes y est d’un rythme toujours coulant et d’une grâce qui 
sinue pour ainsi dire autour de la pensée comme une fleur autour 


d’une colonne. Musicale en outre, cette œuvre est déjà un oratorio L 
et il semble qu’il suffirait de peu de chose pour y ajouter la 
. musique qu’elle ne cesse d’appeler. C’est plus qu’un rêve, c’est 


‘un vœu me, il nous soit donné de voir un jour Marie de Magdala 
moins représenté que présenté sur une scène qui conviendrait à 


l'intimité du sujet et où les interprètes comme les spectaiese 
s’élèveraient à la hauteur de ce beau mystère. OR 


e 


M. Roger Bellion lamente plus qu’il ne chante dans Fau- 


| bourgs du Ciel (1) une âme douloureuse et qui se cherche. Il let 


fait en mètre bref, heurté, surprenant à la manière de Guillaume 
Apollinaire dont il a mérité de recevoir le prix qui porte le nom 
de ce poète défunt : 


Qui nous chasse au fond de ce bois d’orage 
Est-ce votre souffle Seigneur ? 
Nous avons souvent péché sans courage 
Nous avons aimé sans chaleur. 
é 
On lit avec une grande sympathie des poèmes qui sont plu- $ 
#Ôôt des cris d'angoisse où se mêlent assez confusément le sang 
| et la boue mais qui ne cessent d’aspirer à des souffles purs : 


(1) Profil littéraire de la France, à Nice, prix 12 fr. 
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Face à cet avenir drapé dans ses nuages 

De boue et cendre et la détresse de notre âge 

Nous sommes Ô Seigneur comme vous nous voyez 

Deux enfants éperdus, Pun à l’autre liés 

Qui cherchent leur chemin dans la nuit des noyés. 

Mais un matin de fleurs offertes aux mésanges 

Nous lèverons vers vous le visage des anges... . 


— 


Encore qu’elle se soit parée du Collier des Heures (1), la muse 


de Mme Marguerite Savigny-Vesco s’avance vers nous long- . 


voilée et pudique. Non qu’en sa démarche souple, elle ne s’arrête 


volontiers au gré d’un-paysage ; non qu’elle ne prenne un plaisir . 


4 délicat à crayonner en chemin le portrait physique ou moral des 
êtres de chair qui passent dans le champ de son regard et. 


__ surtout de son cœur : 


Ses yeux, noirs et profonds, s’ombragent de longs cils 


#4 SRE Son doux regard apaise et charme ; 


Il y semble parfois, trembler l’éclat subtil 
D'une larme... 


$ 


Mais on dirait que tous ces poèmes ne sont que des voies d’ap- 
proche pour la mener au but vers lequel l’achemiïne une foi 
_ directe et toute franche : 


Est-ce donc pour aller plus près de vous, mon Dieu, : 
Que tout me fait souffrir ou bien me désenchante, 
Que la terre à mes pas semble vide ou méchante 

Et que la paix n’a dit un éternel adieu ? 


Toute cette partie du recueil de Madame Savigny-Vesco contient 
des strophes très pures. Jaillies du cœur, elles trouvent naturel- 
lement le chemin de leur ascension. On ne peut les lire sans 
imaginer quelque théorie de Vierge de Mai qui procéderait entre 
deux rangées d’aubépine et s’élèverait jusqu’à la rencontre des 
Anges S 


Berce-moi dans tes bras comme un-enfant qui dort, 
Mon Dieu, je m’en remets à ta volonté sainte ; x 
Cet entier abandon veut ignorer la crainte, 

Je te laisse le soin de me guider au port. 


+ 


(1) Chez l’auteur, 88, avenue de Breteuil, Paris. Prix 32 fr. C. C .P. 2460-58 Paris. 
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Nulle épreuve ne vient que tu ne l’aies permise, 
Nul espoir ne fleurit que tu ne l’aies voulu 

Et seul tu peux combler cette soif d’absolu 

Dont mon âme à langui dès que tu l’as conquise... 


À une époque où tant de poètes au front têtu se font raffinés PU 
jou violents, cette simplicité qui reflète le‘ciel nous renvoie le | 
bienfait de sa fraîcheur et de son apaisement. Elle nous plaît 
aussi par son humilité 


À tous vos dons, Seigneur je n’ai pas su répondre, 
Mais je vous en louerai toute l’éternité 

L’excès de votre amour sur terre a pu confondre 
Votre splendeur sans tache et mon indignité. 


Toutefois ce n’est pas à dire qu’une telle poésie s'arrête unique- 
ment aux nappes claires où elle se contemple en traits si nels. 
La nuit même, elle garde sa lucidité et l’on dirait que sa pro- 
_gression s’en trouve affermie, comme on le voit par ce Nocturne : 


* 


Flamme qui montez dans le noir 

En réduisant mon cœur en cendres, 

Je vous sens brûler sans vous voir, 

Je crois en vous sans vous comprendre. 


Puissance qui me dominez, 
Amour dont l’étreinte m’embrase, 
Sagesse qui m'illuminez, 

Devant vous mon néant s'écrase. 


I1 se perd en votre unité, " - 
Dans l'infini de votre essence... fe à 
Mon âme est comme une cité +2 10 
Où le feu passe et fait silence. x 


Dans les courtes pièces de Monsieur Jean Pourtal de Ladevèze 

il y a toujours beaucoup de poésie. Il y en a encore dans celles 
qu’il a groupées sous ce titre : Quand l'ombre est rouge sous 

les roses (1). Ce qui ne cessera de séduire dans ces poèmes, Ce 
_sont des notations justes et délicates, cueillies à fleur de rêve : J 


Tu retrouves enfin dans ta chambre bien close 
Le silence parfait où respire une rose. 

Captive du cristal et si belle en sa chair, 

Sur la nuit cette fleur pose un visage clair 

Et parfume le monde oublié de tes songes. 


() Le Divan. : ! 


Elles ne sont qu'un point de départ qui permet au poète de! 
_ trouver son champ d’élévation. Ce qui est ici remarquable c’est, 
que le passage est insinuant et la transition pour ainsi dire 
insensible. Nous étions sur la terre et nous y semblions retenus | 
par plus d’un charme, lorsque tout-àcoup et malgré nous-mêmes. h 


nous sommes emportés vers un monde de hautes gravités : . 


j 


as ner 


sonia 


Naguère on eût aimé cet automne qui saigne | 1 
Sur la molle colline et sur toutes les vignes Sti-< 
Et cet or si léger qui tremble sur les lignes Li 


De peupliers et le bruit sec de la châtaigne ; 
_ Qui tombe. O souvenir, Ô songe, Ô vains remords, à 
Quand l'ombre approche et qu’on frémit d’exquises peurs. î 
- Mais, hélas ! tant de sang coule avec tant de pleurs, $ ER 


Qu’ aujourd’hui les vivants jalouseront les morts. 


L'esprit mallarméen qui anime toute l’œuvre de Monsieur ! 
André Fontainas se reconnait aux premières pages du recueil | 
qui porte un si beau titre : L’A ppel à la Déesse (1). Ce sont pièces. ! 
_ où la pensée, toujours dense, apparaît, se dérobe, fuit ou fuse- 
2 éperduement en un beau vers, ne cesse de se vêtir de nobles : 
ou subtiles expressions. C’est, à PAPIERS parler, comme le. 
_ poète le dit lui-même, 


une danse 


Où s’enlacent les sons au rythme des couleurs ; \ 


ER RE CRT 7 


Comme il suffit à Monsieur André rs d’une courte: 
__ strophe pour évoquer tout un paysage ! ! Ceux qui sont allés à. 
. la Sainte-Baume ne me démentiront pas si je leur dis qu’à lire. 
ces quatre vers du poème intitulé Provence ils se retrouvent sur | 
le chemin qui les a conduits à la grotte à travers la forêt millé- 
M 'nairé : x | 
Mais trois marches de marbre au Suit d’un oratoire rs 
Sous les rameaux du pin ou du micocoulier | 
Haussent aux pieds du Christ sculpté dans le pilier 
Un frissonnant lacis d’offrande expiatoire. | | 
Poésie flexible et. si sûre d'elle-même qu’elle joue avec le 
rythme, s’enroule et se déroule avec une facilité qui charme em. 
même temps qu’elle enveloppe et qu’à lire certaines pièces on sy : 
laisse glisser comme en une barque qui porte bien au courant 
d’une eau vive : «ES | - 


(1) Ed, F, Sant’Andréa, 28, rue d’Assas. re 
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Une grâce attendrie aux premiers jours d’automne, 
Quand l’arome des fruits caresse les vergers, 
Passe en tièdes douceurs sur la mer qui moutonne, 
Et l'été se prolonge en frissons plus légers. 


Quand l’arome des fruits caresse les vergers, ‘ 
S’éveille frêle et fin sous l’azur monotone 
4 Le chant éparpillé des oiseaux bocagers.. 
Quel honneur vient vers moi, dont mon espoir s’étonne ?_ 


Passe en tièdes douceurs sur la mer monotone, 

Emoi que je pressens aux souffles messagers 

D'une grâce attendrie aux premiers jours d'automne, 
+ Au chant éparpillé des oiseaux bocagers. 


Et l’été se prolonge en frissons plus légers, 

Quel bonheur vient vers moi dont mon espoir s'étonne 9. 
Un bonheur ignorant tous soucis étrangers, 

Une grâce attendrie aux premiers jours d’automne. 


Si vif que soit le plaisir que nous prenons à ces strophes 
musardes nous aimons plus encore nous élever avec l’auteur vers 
les plus hauts sujets. Telle cette vision de Saint-Bernard, un de 
ses poèmes les plus rares. Et là, où le verbe de certains poètes 

s’humilie pour parler de la Vierge, celui de M. André Fontai- 
nas s’exalte, dans l’impatience, dirait-on, de s’adapter plus 
magnifiquement à la grandeur des scènes qu’il évoque :. : 

Jl est, dans Ton jardin mystique, un lys élu, AE 
Près de Ton cœur, ô Maître, un parfum qui s ‘ignore, 
Une étoile au matin plus claire que l'aurore, 

Le souffle d’une voix qui frémit, le printemps 
Pur, une source d’eau limpide. Tu l’entends, 

Tu l’exaltes, Tu l’accueilles. Immaculée, 

Et triomphante, et douloureuse, elle est comblée 

De Ta gloire, de Ta défaite, et ses effrois 

Se résignent toujours. Même au pied de la Croix 
Quand elle s ’est raidie aux bras des Saintes Femmes, 
Elle n’a point douté ! Nulles plaintes, nuls blâmes 
4 Sur Toi, ni sur aucun des bourreaux de son Fils. 

Laisse monter à Toi les senteurs de ce lys 

Incorruptible, simple et ferme. Une lustrale 

Lumière mêle aux flots sous l’astre qui s’exhale 

L’aube la plus sereine et pure : Ta Bonté ! 


Guy CHASTEL. 


REVUE DES LIVRES 


Marcel pE CoRTE. — Ancarnation de l’homme. Psychologie des 
mœurs contemporaines -— Librairie de Médicis, Paris, 1943. 
284 pages. 54 fr. 


Sous ce titre un peu étrange, et que rien n’imposait, c’est la dé- 
fense passionnée d’une thèse : L’effroyable corruption des mœurs 
actuelles — corruption dont il ne sied pas de douter — a pour cause 
la philosophie cartésienne qui dissocie dans l’homme la pensée et 
l'étendue, l'esprit et la matière. En effet, de ce dualisme résultent une 
folle échappée de la raison dans une idéologie morale désincarnée et 
une ruée sauvage de l'instinct dans des mœurs matérialisées. 

On peut reconnaître à cette théorie quelques lueurs de vérité. Une 


\ 


philosophie rationaliste a souvent réduit l’intelligence à une puis- 


sance d’abstraction et oublié en elle le pouvoir de jugement ; elle a 


trop spéculé dans l’abstrait,. sur le papier qui souffre tout, comme 


disait la grande Catherine de Russie, sans se revivifier et se rectifier 


au contact du réel. Mais, pour ne pas verser dans le paradoxe, la thèse 
de M. de Corte demanderait à être atténuée, restreinte, nuancée. L’au- 
teur aurait dû concéder que la pratique morale n’est pas toujours le 
résultat d’une vue théorique, que l'instinct n'attend pas toujours 
pour se libérer le camouflage d’une idéologie truquée, que l’amoralisme 
d’un Gide ou d’un Montherlant peuvent n’influer guère sur les mœurs 
d’un peuple, que bien des pays enfin fort peu imbus du Cartésianisme 
nous offrent des mœurs assez équivoques. Mais non, M. de Corte pousse 
sa pointe sans ménagement. Son outrance nous fait douter de sa thèse: 

On peut douter même de son point de départ : « Leur supériorité 
(de nos pères) éclatait dans la DEARURE inconsciente (?) de la morale. 
C’est là un fait incontestable et qui s’impose comme une intuition glo- 
bale à l'historien des mœurs.:» Ne chicanons pas sur cette moralité 
sans Conscience morale, mais demandons à l’auteur de quelles classes 
sociales il veut parler et à quelle époque ? La bourgeoisie voltairienne 
de 1830 n’a pas laissé un renom bien fameux x, ni les mœurs du Direc- 
toire, ni les fines parties de la Régence, ni les mignons de Henri III... 
et s’il s’agit des masses populaires, faut-il oublier les Jacqueries, les 
guerres de religion, plus haut dans le passé l’esclavage, la polygamie, 
et dans la brillante civilisation grecque, l'homosexualité ?.. 

Et pour remédier au mal, que nous offre l’auteur ? Le retour à la 
tradition, D'accord, il est de saines traditions. Mais là encore nous 
voudrions des réserves. Les sociologues nous disent qu’il fut de tra- 
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ituel et récemment encore il était de tradition en certains pays de 
rûler les veuves sur le bûcher de leur époux. La raison « cette belle 
aison corrompue » a-t-elle tort de critiquer vivement de telles tradi- 
ions ? Le progrès des mœurs ne vient-il pas grandement d’un effort 
ationnel pour en éliminer ce qui est instinct animal ou mythologie 
rossière ? 

I est toujours dangereux de faire le procès de l'intelligence. 

À part cela le volume est bien édité : beau papier, joli format, 
Jeaux caractères, il fait honneur aux-éditions Médicis. 


Emile DELAYE. 


Saint CYPRIEN. __ De l'Unité de lPEglise Catholique — Texte latin 
_ avec introduction, traduction française et notes par Pierre de 
Labriolle. Editions du Cerf, Paris. XXXII et 55 pages. Prix : 40 fr. 


On sait l'importance du petit traité De unitate Ecclesiae pour la 
Jensée de saint Cyprien sur l'Eglise et en particulier pour le rôle assi- 
né par lui à l’église de Rome. M. de Labriolle a rendu le plus grand 


service en le présentant sous une forme facilement abordable, accom- 


Jjagné d’une excellente traduction et d’une introduction substantielle. 

Le texte latin est celui de l’édition Hartel (1869) -qui reste jusqu’à 
Jrésent la meilleure. Une réédition critique serait bien nécessaire, 
nais exigerait de trop longs travaux préparatoires. Le chapitre IV est 
e plus discuté. Le texte en est transmis en gros sous deux formes, dont 
une, la « version romaine », contient en particulier la formule fa- 
neuse : « La primauté est donnée à Pierre ». M. de Labriolle se 
‘ange-à l’avis aujourd’hui prédominant et critiquement bien établi qui 
ittribue les deux versions à l’évêque de Carthage. Sans se prononcer 
ermement, l’éditeur est favorable à la priorité de la « version ro- 
naine », thèse qui nous paraît difficilement soutenable. L’introduction 
t la traduction distinguent les deux formes du texte et suppléent ainsi 
| l'insuffisance du texte latin de l’édition Hartel. 


La traduction française est remarquable ; quand il s’agit de saint 
Xyprien ce n’est pas un mince mérite. Les périodes de l’ancien rhéteur 
ont divisées en phrases courtes et alertes. Les nuances du texte latin 
ont sauvegardées autant que le permet une traduction ; elles sont 
ouvent très heureusement rendues, ainsi p. 2, anima rudis traduit par 
ime crédule et toute neuve. Par contre, p. 12, nous préfèrerions rap- 
jorter Domini à luce plutôt qu’à ecclesia. 

L'introduction résume la vie du grand évêque et expose avec 
larté et précision les problèmes soulevés par le De Unitate, en parti- 
ulier celui, si vivement débattu, de l'attitude de saint Cyprien à 


ition en maintes peuplades de manger les vieillards en un repas 
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l'égard de Rome. Quatre pages de notes terminent le précieux peti 


volume. 


| 
ï 
Ë | 
J.-P. GRAUSEM. | 
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A. D. ee O. P. —_ Lumière et périls du bergsonisme - _ 
Flammarion, Paris, 1943. 62 pages. Prix : 10 fr. À 


Des « bouches autorisées » ont demandé au R. P. Sertillange: 
« d’avertir nos jeunes penseurs des dangers qu’ils pourraient courb 
à fréquenter les parages bergsoniens ». L’éminent dominicain le faï 
avec équité, reprochant moins à Bergson des thèses qui seraient con 
traires à la foi que des vues qui sont incomplètes ou une méthode qu 
est insuffisante. On reconnaît par là que, s’il ne peut offrir une phi- 
losophie de base, il peut aider à rajeunir et compléter un thomisme 
traditionnel. Nous songeons, sans qu’on le dise, à l'étude du mouvement 
et de l’évolution, de la continuité et de la nouveauté dans le progrès. 
Bien que l’acte prime la puissance, il n’est pas moins indispensable 
_ d'approfondir HAcRUon que l'acte, le devenir que l'être. 1 


TES 


Emile DELAYE. 


LGDan. J.-M. MonrmMasson. —— Le Déterminisme est-il ruiné par les 
théories indéterministes ? — Un volume de VII-180 pages. Prix : 
40 fr. En vente à Meximieux (Ain), chez l’auteur ; à Lyon, chez 
MM. Bosc et Riou, imprimeurs ; chez Vitte ; à la Librairie Scien:- 
tifique, rue de la Charité ; aux librairies Viricel, De Mortière, des 
Nouveautés ; à Bourg, librairies Montbardon et Jeanne-d’Arc. 


Cette thèse, soutenue en 1940, devant le jury des Facultés catho: 
_ liques de Lyon, examine les objections faites au déterminisme par la 
. microphysique moderne, par le criticisme de Kant et le néo-criticisme 
de Renouvier, par les philosophies de la contingence (Boutroux) ei 
de l'émergence. L’auteur conclut que le déterminisme est un des 
aspects du principe d’universelle intelligibilité qui s'impose, avec des 
limitations diverses, dans le triple domaine des sciences physiques, 
: biologiques et morales. » 
+ L’exposé et la critique sont sobres, précis, objectifs ; la conclu- 
! sion est saine. La thèse toutefois manque un peu dannien faute d’un 
exposé positif et constructif des fondements rationnels de ce’ détermi- 
nisme. 


Emile DELAYE. 


Emile GRAILLE. — Services Publics d’Assistance -— Collection e Les 


Cahiers administratifs », n° 29. Librairie du Recueil Siren Paris, 
1943. 119 pages. 


Comme dans les ouvrages de cette collection, le présent volume 


+ 


à 
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n’a aucun caractère doctrinal. Il constitue un simple exposé objectif 

des règles qui régissent l’Assistance obligatoire. Il ne prétend même en 
: pas être exhaustif ; plusieurs gros volumes seraient nécessaires. I1 se 

borne à donner un TU aussi clair et concis que possible des grandes 

lignes d’une législation touffue, éparse dans une multitude de textes 
- se modifiant'ou se complétant l’un l’autre. Il traite principalement des 
services des aliénés, des enfants assistés, de l’assistance médicale Sra=/ ie Mc 
» tuite, de l’assistance aux vieillards, infirmes, incurables, à la famille, si a 
aux femmes en couches, du service des primes d’allaitement, des allo- me 

cations militaires, du service des réfugiés, des tuberculeux, etc. Comme 
- tel, il se recommande aux candidats aux fonctions administratives, 
- aux fonctionnaires des services d’assistance, aux secrétaires de mairie, 
aux assistantes sociales et à tous ceux qui sont engagés dans l’assis- 
_ tance. # 
André DESQUEYRAT. 


Georges CHAuDIEU. — L'évolution de la notion d’Artisan (1791 er 
=+ Jean Lesfauries, éditeur, Paris, 1942. 47 pages. 


Dans une étude sur l’évolution de la notion d’artisan, l’auteur 
- s'arrête longuement aux discussions qui s’élevèrent au cours de l’entre 
deux guerres. À l’en croire, deux notions opposées auraient inspiré. 
: tour à tour la législation et les groupes (la notion de classe, défendue 
- par la C. G. A: F. et la notion de métier, défendue par la C. F: A. A.) la 
- première définissant l’artisan par le nombre de ses compagnons, la 
- seconde par la nature du métier exercé. La nature des choses et l’his- 
toire sont plus nuancées. Est-ce que l'artisan ne se défimirait pas par 
» l’un et l’autre élément comme le voulait la C. A. F. dont l’auteur ne 4e 
signale même pas l'existence ? Est-ce qu’une multitude d’artisans RUE 
- devenus petits industriels et une multitude de petits industriels quine 
furent jamais artisans n’auraient jamais cherché dans là législation 
- artisanale une situation privilégiée ? Est-ce que toute législation faisant 
- appel aux chiffres n’est pas toujours arbitraire ? Est-ce que la loi sur 
la majorité qui dénie à l’homme tout pouvoir civil une minute avant 22 OM 
» ses vingt-et-un ans et qui lui reconnaît tout pouvoir une minute après Se 
n’est pas contraire au réel ? Le droit parfait est une utopie. Est-ce que Et 
la définition de l'artisan fiscal est vraiment sans intérêt ? L’auteur 
- arrange un peu les choses et l’histoire à sa façon. 


Ç À 


4 : André DESQUEYRAT. 


» G. DE JERPHANION, s. j. — Les Croix de Laparasse — Vieilles Crolx 
des Monts du Lyonnais et autres lieux voisins — VII-96 pages, RE 
avec 34 dessins et VII planches en phototypie. Lyon, Séminaire 
des Missions de Syrie, 4, Montée de Fourvière. 90 fr. 

] 


Le 
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Des loisirs forcés retenaient en France l’archéologue-missionnaire| 


qui a si savamment étudié et décrit les Eglises rupestres de Cappadoce ; 
‘un tout petit coin de ces monts qui ceinturent, au nord-ouest et | 


l’ouest, de si nobles lignes, le site de Lyon, eut chance de capter sa, 
curiosité en éveil ; peuplé de vieilles croix, il le parcourt, penché 
sur ces reliques d’une foi populaire, d’ailleurs toujours vivante. 

Et voici le très beau volume, fruit de sa recherche érudite : mas 
gnifiquement présenté sur papier de choix, abondamment illustré de 
photographies et de dessins au trait, d’un artiste de valeur, le P. G. 
Naïdinoff, s. j. C’est plus et mieux qu’une simple contribution à l’étude, 
strictement localisée, des vicilles croix de nos provinces ; œuvre 
d’art déjà, en sa présentation typographique, modèle réussi de mé- 
thode d’analyse iconographique, sa portée d’enseignement déborde 
largement son cadre matériel restreint ; cela, de par l’introduction 
qui esquisse à grands traits l’évolution du culte de la croix depuis 
les premiers siècles chrétiens, de par les rappels et rapprochements 
tant archéologiques qu'historiques, iconographiques. 

Amateurs d’art, érudits amoureux d'histoire locale, tous les fer- 
vents d’un sain régionalisme auraient joie à posséder dans leur biblio- 
thèque ce volume, qu’on s’étonne d’avoir pu sortir tel, en si bel appa- 


rat, des presses d’un temps de guerre. 


Louis BARDE. 


r 


Maurice DEBESSE. —— L’Adolescence -— Presses Universitaires de 
France, 1943. 120 pages. 


« 

La compétence de l’auteur s’est affirmée naguère par un impor- 
tant ouvrage sur « La crise d'originalité juvénile ». Elle se retrouve 
sans étalage inutile d’érudition dans l’excellente brochure que viennent 
de publier les Presses Universitaires. Les circonstances dans lesquelles 
elle a été rédigée (à l’oflag XVII A), la forme de lettres à un ami rapa- 
trié que lui a donnée M. Debesse, (« Elles me permettront de penser 
plus directement à vos enfants que je ne connais pas encore et aux 
miens qui grandissent »), les préoccupations morales et patriotiques 
qui s’y font jour ajoutent à ces garanties scientifiques un accent plei- 
nement humain et une valeur de témoignage. 

Après.un « tour d'horizon préalable », l’auteur examine sommai- 


_rement mais avec précision les divers aspects de l’adolescence et les 


problèmes qu’ils posent : élan du corps, élan du cœur, affirmation du 
moi, éveil de la pensée personnelle, appel des valeurs de la vie, mis- 
sion de l’adolescence, La pots pédagogique de la brochure est d’une 
inspiration ‘morale élevée ; les pages qui concernent la formation du 
caractère, l’orientation des mouvements de jeunesse sont sages et har- 
dies tout ensemble. Sans prendre parti personnellement sur les va- 
leurs religieuses, l’auteur a du moins le souci de montrer leur point 
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d'insertion dans une éducation totale. Dans la question de la coédu- 


cation, il suggère une solution qui est discutable, mais qui a du moins 


le mérite d’être nuancée. Les parents et les éducateurs auront profit à 


lire cet ouvrage. 
| \ Jean BERNARD. 


Louis RAILLON. — Témoignages des Enfants de notre temps — 
Centre national des Cœurs Vaillants et des Ames Vaillantes de 
France, 152, Cours Gambetta, Lyon. 178 pages. 


Ce livre n’est pas sans ressemblance avec « Lumière Nouvelle » 
qu’en août 1939, fit paraître le P. Berne à l’occasion du pélerinage 
international jociste, pèlerinage décommandé au dernier moment à 


- cause de la guerre. Par de multiples faits, parfois très simples et tout 


de même significatifs, M. Raïllon, qui n’est pas inconnu aux lecteurs 
de Cité Nouvelle (cf. n° 27 du 10 mars 1942), décrit ce qu'est un 
Cœur Vaillant. Le mouvement formé de deux branches, masculine et 
féminine, a beaucoup prospéré en zone sud depuis l’armistice. On 
trouve partout, en viile et à la campagne, dans les patronages et les 
écoles, des Cœurs Vaillants et Ames Vaillantes, très attachés à leurs 
illustrés, unis en une grande famille imprégnée d’esprit apostolique. 


… Au point qu’on ne lit pas certaines des pages que voici sans une réclle 
-et sincère émotion ; elles constituent donc un excellent moyen de 


propagande. 
Gabfiel RoBIXoT MARcCy. 


SAINT-GEORGES DE BOUHELIER. — Introduction à la vie de grandeur — 
Edouard Aubanel, Avignon, 1943. 296 pages. Prix : 54 fr. 


Au soir de la vie, un écrivain qui eut ses heures de célébrité re- 
vient sur le passé et, tout en évoquant de lointains souvenirs, se laisse 


aller à de vastes commentaires, qu’il est difficile de résumer. Ame 
«sincère, (« ce n’est pas ma gloire que je cherche, mais la vérité »), 


persuadé peu à peu que la valeur de l’homme est spirituelle (« il n’est 
de grandeur que dans notre âme »), instruit par de dures éco 
(« je m'étais jeté dans la vie tout brûlant de foi. en route j'avais tout 


perdu... »), il conclut à la rareté et à la nécessité de l’amour entre les 
“hommes. Mais il y faut une grande simplicité, j'allais dire une voie 


d'enfance ! Croyant et contemplatif («les manisfestations du divin et de 


l'héroïque, de la sainteté et du surnaturel sont réparties en plus d’ob- 
» jets qu’on ne le suppose »), M. de Boubhélier affirme avec raison que la 


Ni 


véritable grandeur de l’homme est dans la tâche quotidienne, à con- 
dition qu’il y mette tout son cœur, en esprit de bonté et de miséricorde. 
Comment ne pas souscrire à de si nobles conclusions ? 

L'ouvrage est émaillé de souvenirs personnels curieux sur nombre 
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de littérateurs de jadis (en particulier Verlaine, Zola, Gide). Mais 


! 


pourquoi la mise en page vers la fin est-elle si défectueuse ? à 


Maurice RIGAUX. 


Edouard DrRIAULT. — Napoléon. Pensées pour PAction — Presses 
Dayeraiates de France, Paris, 1943. 224 pages. Prixe: 50 Îr.':-0) 


ÉEupereus aura toujours ses admirateurs enthousiastes... Celui-ci 
a voulu rassembler les idées, les conceptions authentiques sorties de ce 
puissant cerveau : il a sérié son choix prudent selon l’ordre chronolo- 
gique : débuts et Consulat, l'Empire de 1804 à 1807, le grand Empire 
(1808 à 1811), les désastres (1812 à 1815), Sainte-Hélène (1815 à 1821), 
réservant à la fin une table analytique. Par sa valeur critique l'ouvrage 
aura sa place dans toute bibliothèque sérieuse. 

I1 faut avouer que cette vive intelligence eut ses heures de divina- 
tion. Après Moscou l’Empereur a parlé de l’avenir de l’Angleterre, et 
en particulier de l’esprit d’émancipation qui un jour secouerait les 
colonies : « Elles imiteront toutes les Etats-Unis ». « On se fatigue 
d'attendre des ordres de deux mille lieues, d’obéir à un Gouvernement 
qui paraît étranger parce qu’il-est loin. » Et revenant au cas de 
l'Amérique : « Les Anglais finiront par souscrire à tout ce que les 
Etats-Unis voudront, et le gouvernement américain, confié à des 
mains habiles, à des hommes d’Etat, y gagnera plus de ressort. » De 
la Pologne, il déplorait la ruine ; mais c’est elle la responsable de ses 


6 malheurs, « résultat de ses divisions intestines » ; sa résurrection dé- 
ù pendra de l’union de tous ses sujets : « lorsqu’ une grande nation, 


lorsque plusieurs millions d'hommes veulent être indépendants, ils 
réussissent toujours dans leur entreprise, » Il prévoyait l’avenir trou- 
blé de la France : « Avant vingt ans, lorsque je serai mort.et renfermé 
dans la tombe, vous verrez en France une autre révolution. >» « Les 
Bourbons se trompent grandement, quand ils se croient solidement 
rétablis sur le trône de Hugues Capet. » [1 prévoyait les idéologies qui 
sépareraient l’Europe en deux camps : « les rois et leurs cortèges d’un 
côté, les peuples et leurs intérêts de l'autre. Elle ne se divisera plus en 
royaumes par nationalités, mais bien par couleurs, par opinions. > . 

Napoléon apparaît-il ici vraiment grand ? Les vues de bon sens 
voisinent avec les plans chimériques, les pensées justes avec les affir- 
mations outrancières. Il a toujours manqué au « grand hommre » une 
synthèse culturelle exacte, qui eût été le balancier de son jugement, 
au profit de l’équilibre national et européen. Génie militaire, organisa- 
teur remarquable, dès qu’il n’est plus sur le champ de bataille ou sur 
le terrain administratif, sa pensée d’autodidacte fléchit, flotte au jeu 
des événements. Cetie contradiction sur la religion : « La religion 
catholique est la seule qui donne à l’homme des lumières certaines et 
infaillibles » (Milan 1800) et (Sainte-Hélène 1816) : & Comment aurais- 
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je pu favoriser avec égalité des sectes aussi contraires, si javais été 
dominé par une seule ? », est caractéristique de ses lacunes intellec- 
tuelles. Et sa conception de la raison d’Etat témoigne aussi de ses 
lacunes morales : « Moi qui ai traversé une carrière aussi extraordi- 
naire, aussi orageuse, sans commettre un seul crime, je puis attendre 


sans crainte le jugement de Dieu. » Et l'exécution du duc d’Enghien ? 


Mais il répondrait : « Je n’ai voulu que la gloire, la force, le lustre de 
la France >, tombant à son tour dans la malfaisante erreur de tant 
de politiques et de conquérants pour lesquels la fin justifie les moyens. 

Ne quittons pas l'Empereur sans avoir pris de lui une leçon 
d'union : « Soyez éternellement unis par le souvenir de vos malheurs 
domestiques, par le sentiment de votre grandeur et de vos forces ; 
craignez d’avilir par de lâches passions un nom que tant d’exploits ont 
consacré à la gloire et à l’immortalité » ( Proclamation aux Français, 
20 mars 1801). 

Maurice Ricaux. 


Edouard DE LAMAZE. — Bugeaud — Lafdanchet, Lyon, 1943, 290 Dages. 
Prix : 48 fr. 


Le XIX° siècle est déjà loin ! La « grande guerre » et celle-ci ont, 
comme de gigantesques couperets, taillé à travers les ans-de si formi- 
dables hiatus que ce passé-là Semble rejeté au bout du temps ! Bu- 
geaud ? Ah oui, l’Afrique du Nord, la « casquette », le duc d'Isly... Et 
c’est tout. Et c’est trop peu. Car voilà bien une des plus attachantes 


figures de l’histoire française : un Lyautey, un Foch, un Pétain avant 


la lettre. 4 

… Ce livre dense se lit avec un | intérêt croissant. L'auteur étudie suc- 
cessivement l’homme, le soldat, le propriétaire terrien, le politique, 
l’Africain en ses débuts, le fondateur d’Empire, le chef et le profes- 
seur de guerre. Sur tous ces aspects d’une vie aventureuse (Austerlitz, 
Iéna, l'Espagne, les Cent-jours, le refuge aux champs, la reprise du 
Service, général, gouverneur de l’Algérie, maréchal et duc, 22 campa- 
gnes, une blessure, une colonie, et laquelle !) peu à peu sort de la 
glaise l’admirable visage d’un homme de jugement, de caractère, de 
cœur et d'honneur, le chef peut-être le plus complet et le plus sym- 
pathique de nos épopées militaires de 1792 à 1914. A quoi tient la 
destinée ! Après ses premières armes « napoléoniennes », déjà rassasié 
de gloire, repris par le charme du foyer campagnard, Bugdañd envoie 


en 1808 sa démission au Ministre. Il eût été sans doute perdu pour la 


France et celle-ci n’eût peut-être pas eu son Algérie si les sœurs du 
jeune lieutenant n’avaient, — avec un à propos qui leur fait honneur, 
et quelque ange aussi les poussant, — escamoté la lettre de démission. 

De cette carrière mouvementée, un « moment » doit être noté qui 
la rapproche singulièrement de nous. Rallié à la Monarchie non pour 
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le service du Roi ut sic mais pour celui de la France sous le Roi ; dé 
bordé par ses hommes au retour de l « Aigle » et, parce qu’il sentai 
l'invasion proche, restant à son poste de colonel ; revenu au service 
avec la monarchie de juillet, il fut par ses ennemis accusé de versa 


tilité, voire de trahison. Or la vérité vraie c’est qu’il ne fut jamais ur 


homme de parti ; c’est qu’au-dessus des partis et de leurs conflit: 
intérieurs il voulut rester et resta simplement l’homme de la France 
Il eut pour son Pays assez d’attachement passionné et en son Pays assez 


- de ferme confiance pour ne jamais refuser au Pouvoir établi l’appui dk 


son épée et de son cœur. Le roi Louis XVIII écrivait de lui : « C’es 
un homme sage, et bien dans la véritable ligne, ni à droite, ni à 
gauche » (lettre au duc d'Angoulême). Ces hommes-là sont si rare: 
qu’il faut saluer avec respect et admiration un de leurs prototypes. 


Maurice RIGAUX. 


G. BARDyY. — Les premiers jours de l'Eglise — Bloud et Gay, Paris 
192 pages. Prix : 20 fr. 


L’historien érudit et sûr qu’est M. le chanoine Bardy était tou 
désigné pour remplacer le regretté chanoine -Pirot à qui avait ét 
confiée la rédaction de ce volume. Il l'était d’autant plus que, dans l: 
même collection, il avait déjà tracé de main de maître le tableau dt 
l'Eglise à la fin du premier siècle. La tâche n’était pas aisée. Il fallaï 
condenser, en moins de 200 pages, tout ce que nous apprennent le: 
Actes et les épitres sur la fondation, le développement, l’organisatiot 
et la vie religieuse de la primitive Eglise. Il fallait éviter la sécheresst 
d’un résumé sans vie comme aussi l’insuffisance et le manque de nuan 
ces d’un tableau brossé à traits trop rapides. M. Bardy a admirable 
ment réussi ce tour de force ;.son petit volume est un chef-d'œuvre 

Après avoir présenté les sources, l’auteur décrit, en cinq chapi 
tres, les origines de l'Eglise à Jérusalem, sa propagation hors de Jéru 
salem, la conversion des païens et les missions de saint Paul, la défens 
des libertés chrétiennes contre les revendications des judaïsants, enf 
l’établissement du christianisme à Rome. Les quatre derniers chapitre 
sont consacrés à l’organisation et la vie intérieure du christianism 
primitif : le rôle, dans l'unité de l'Eglise universelle, de la hiérarchit 
locale et des charismes, la vie chrétienne, la liturgie. 

L'auteur voudra bien -nous permettre de signaler quelques menu 
détails. Pour l’épître aux Hébreux, il serait plus conforme aux vraisem 
blances, semble-t-il, de parler d’un rédacteur plutôt que d’un secré 
taire. Qualifier la Il épître de, saint Pierre d’apocryphe risque d 
créer des confusions fâcheuses chez des lecteurs non avertis. Biel 
entendu, M. Bardy ne songe nullement à mettre en doute l’inspiratioi 
divine de l’épiître ; il veut dire seulement que probablement elle n’es 
pas de saint Pierre, qu’elle est donc pseudépigraphe. Pour ce qui con 
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cerne saint Jacques « frère du Seigneur », l’auteur préfère l’avis des 
critiques qui le distinguent des Douze ; il note du reste qu’il est im- 
possible de se prononcer avec certitude. 

J.-P. GRAUSEM. 


Emile BAUMANN. — Les Nourritures Célestes — Grasset, Paris, 1943. 
210 pages. Prix : 48 fr. 


Comme Claudel, Emile Baumann a vécu toute sa vie dans la fa- 
miliarité du Livre Saint. Le dernier ouvrage qu'il ait signé, achevé 
dès avril 1940, mais qui vient seulement d’être publié sous le titre « Les 
Nourritures Célestes », n’est qu’une longue méditation sur l’Ecriture,. 
La Bible est pour Baumann la Parole vivante de Dieu. Il y découvre 
une interprétation du monde toute frémissante d’actualité. Il pénètre 
l'accord secret qui relie à « l’immortelle plainte de Job » l’amertume 
lucide et l’espoir invincible qui habitent l’âme des croyants d’aujour- 
d’hui : « Le scandale des masses humaines asservies par l'argent, 
l’imposture des mots ou la tyrannie brutale exige une révélation de la 
suprême justice. » Il lit en clair dans les plaintes des Psalmistes et 
les oracles des Prophètes les destins contraires de l’impie orgueilleux 


et du pécheur repentant : « Les Prophètes, je les ai relus, en ces mois 


de guerre, et j’ai trouvé chez eux plus de clartés que dans les creuses 
conjectures de nos hommes politiques. >» On en croit facilement l’au- 
teur quand on redécouvre à sa suite telle apostrophe d’Isaïe en train 
de se réaliser sous nos yeux. Et qui niera enfin qu'Emile Baumann fut 
lui-même prophète lorsqu'il écrivait en avril 1940 : « Nous sentons 
approcher ce point de détresse extrême où le genre humain devra 
revenir à l'Evangile, s’il ne veut pas succomber dans une régression 
pire que celle des temps pharaoniques : quelques maîtres marchant 
sur la tête des multitudes anonymes en essayant de leur faire croire 
que cet esclavage est la plus belle forme de la liberté. » 

Le livre de Baumann ne nous apporte aucune découverte exégé- 
tique. Littérairement il est assez inégal. Mais c’est l’acte de foi su- 
prême d’un croyant authentique. L’âpreté même de ce témoignage 
nous jette en pleine atmosphère biblique. Nous devrions méditer da- 
_vantage aujourd’hui les Psaumes et les Prophètes : nous y réappren- 
drions cette haine vigoureuse du mal, du mensonge et de l’injustice qui 
est un des aspects de l’infinie tendresse du Dieu vivant à l’égard de 


l’homme, 
cé Jean BERNARD. 


Panorama de la jeune Poésie française, avec une introduction par 
René Bertelé — Robert Laffont, éditeur, Marseille, 1942. 344 pages. 


Avant cette guerre, le grand public lettré rendait aux poètes le 
mépris qu’il leur inspirait, Le contact était perdu. D’un côté on s’en- 
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durcissait dans la prose, de l’autre on raffinait dans l’hermétisme. | 
Depuis la défaite, tout a changé : les poètes sont lus, et ils cherchent 
à se faire lire. Des revues naissent, Des noms de tout jeunes gens sont 
acclamés un peu comme en leur temps ceux de la Pléiade et du Roman-, 
tisme. Faut-il parler d’une troisième « Renaissance » de la poésie 
française ? [1 semble bien tôt pour en décider. Nous sommes encore en 
pleine crise. Et nous assistons à une mue. Le point de départ est 
commun : tous ces jeunes poètes ont été couvés par le surréalisme. 
Mais les disntato is sont divergentes, le point d’arrivée difficile à 
prévoir. Certains critiques annoncent un nouveau classicisme. A tort, 
croyons-nous : en art, les saisons passées ne refleurissent pas. Sans 
doute, nous constatons un retour au + sujet », et même au « discours », 
on revient à une forme plus rigoureuse ; on s’efforce — oh ! avec 
une conviction inégale et un inégal succès — vers un parler commun 
accessible sans initiation. Malgré tout, le surréalisme, avec ses curio- 
sités et ses audaces inconnues aux classiques, avec ses coups de sonde 
pratiqués au plus obscur des grands fonds de la vie intérieure, avec 
sa conception en quelque sorte mystique de la poésie, a fortement 
marqué tous ces jeunes écrivains. On croit sentir chez eux à la fois 
Pambition de s’évader d’une formule littéraire qui a fait son temps, 
et l'impuissance à détourner les yeux de. ses fascinantes richesses. 
Aie de leur apport ne saurait manquer d’éclater bientôt. 

L’étiquette de post-surréalistes, c’est-à-dire de simples poètes de tran- 
sition, ne leur suffira pas. 


Le Panorama de la jeune poésie française rendra de grands ser- 
vices : il permet de lire un choix d'œuvres (dont quelques-unes in- 
trouvables) de trente-trois jeunes poètes, de ceux seulement (et c’est 
ce qui explique l’absence d’Aragon, par exemple) qui se sont révélés 
depuis 1930. 


La remarquable introduction de M. René Bertelé retrace le chemin 
parcouru de Beaudelaire au delà du surréalisme. 


André BLANCHET. 


Henri CLouarp. — Bilan de Barrès suivi de quelques essais et mises 
au point. Sequana, Paris, 1943. 175 pages. Prix : 30 fr. 


Bilan sévère, malgré son souci d'équité. Les contraires ont toujours 
attiré et déchiré Barrès. Le culte du moi et le service de la patrie, 
l'instinct et la règle, Minerve et Jeanne d’Arc, l'Orient et l'Occident, 

‘la prairie et la chapelle, l’art pur et l’action politique : Barrès voulut 
tout accueillir, mais ne réalisa jamais une synthèse vivante et qui 
s'impose. Un Goethe manqué. Ni philosophe consistant, malgré sa 
rage de se faire doctrinaire, ni chef politique. Sa position religieuse 
demeure équivoque ; son art lui-même échoue dans les compositions 
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un peu vastes. Le bilan de Barrès ? «€ Un chapelet d'échecs > — Reste 
une bien belle musique. 

Dans le même volume, M. Daniel Halévy poursuit l'étude de 
Nietzsche commencée dans le premier volume de la collection « Hier 
et Demain ». 
_ André BLANCHET, 
Paul CARRIÈRE, — Les Bergers de la Lune —— Poèmes illustrés de six 

lithographies originales de Jean Ferrieu. Editions du Bout du 

Monde, Vichy 1943. i 


 L’actuelle famine de la littérature française rend particulièrement 


difficile le jugement critique. On ne sait en fonction de quelles va- 
leurs apprécier un choix de poèmes tel que celui que nous offre 
M. Paul Carrière, ni à quelle école se référer pour des rapprochements 
qui voudraient être suggestifs. Il faut prendre ce livre tel quel, en 
apprécier tel ou tel poème plus que tel autre sans se demander pour- 
quoi. Question de musique. Fantaisie pure dont la préface est peut- 
être la plus inspirée dans sa forme comme dans son fond : « Les 
bergers de la lune vont — car ce sont de joyeux compères — parmi les 
volcans de leur sphère, à cheval sur des mirlitons. >». 
Victor DILLARD. 


Maurice J. CHAMPEL. — Les Sèves suppliciées — Poèmes. Editions 
des montagnes bleues. Vichy 1943. 


Cette plaquette signée d’un haut fonctionnaire du gouvernement 
constituera un délicat témoignage de la vitalité de la culture fran- 
çaise au milieu même de ses souffrances. Les vingt-deux poèmes réunis 
par M. Champel sont la plainte délicate et discrète d’un poète sur une 


disparition prématurée. Sur ce fond douloureux l'inspiration de l’au-, 


teur témoigne d’une délicatesse et d’une maîtrise de son art qui ré- 
conforte ceux qu’inquiéterait l’avenir des lettres françaises. 


: | Victor DILLARD. 
Nazaire FAIVRE. — Jésus-Lumière-Amour. La Passion — Chez l’au- 
teur, 2, rue Brun, Bourg-la-Reine, 1942. 420 pages. 


Orné d’une belle planche en couleurs et pourvu de plusieurs plans, 
ce volume, d’une présentation avantageuse, suit la Passion de Notre- 
Seigneur depuis les préludes de lagonie jusqu’à la descente aux 
Limbes et à la solitude du Saint-Sépulcre. Pour faciliter au lecteur la 
contemplation des scènes évangéliques qu’il décrit successivement, 
l’auteur a eu l’heureuse idée, selon la méthode des « compositions de 
lieu » conseillées par saint Ignace, de placer en tête de son ouvrage 
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un chapitre circonstancié sur les « Saints Lieux », Gethsémani, An 
tonia ou Prétoire, la Voie douloureuse, le Golgotha, le tombeau. Frui 
de réflexions approfondies sur le texte sacré et de lectures nombreuses 
ce livre instruit et touche tout à la fois. On regrette cependant 1 
grande quantité de fautes d’impression et le lapsus calami qui a fai 
écrire (p. 21) : « l’empereur romain Marc Antoine », au lieu di 
triumvir. 


P. D'HÉROUVILLE. 
Philippe DE ZARA. — La marche dans le désert — Paris, Sorloi 
1943. 165 pages. Prix : 30 fr. 


Ce roman débute ainsi : « en quelques mois André Massy oscill 
du lupanar au séminaire ». Nous assistons de fait à la descente rapid: 
d’un jeune croyant volontairement perverti par un cousin. Le malheu 
reux a quand même conservé la foi et sa vie est devenue un tour 
ment ; son dégoût de lui-même devient tel qu’il prend froidement 1 
parti du suicide dont il n’ignore pas l’éternelle conséquence. Grâce : 
l'affection d’une vieille servante, il est arrêté au bord de l’abime pa 
la mort d’une mère qui « a supplié Dieu d’abréger ses jours pour rendr 
plus heureux ceux de son fils >». André quitta de suite « le désert ; 
pour « l’oasis ». Conversion bien soudaine après une singulière pré 
paration à la vie de perfection ; l’une et l’autre n’appartiennent pas. 
l’ordre habituel de la Providence. 

Il semble que l’auteur ait voulu dégoûter du vice en insistant su 
la « tristezza atroce della carne immunda », dont parle d’Annunzic 
mais l’effet inverse ne serait pas impossible,-et cette cascade d’his 
toires galantes ne nous semble pas saine pour la majorité des lecteurs 


LA 
Jacques DE BELLAING. 


Jean Muray. — La ballade des tordus — Plon, Paris, 1943. 244 pagei 
APIE , 


Dans la série des « Cahiers des Captifs >» prend place un curieu 
volume : ni journal, ni mémoires, ni essai, un peu tout cela, surtou 
exploration profonde dans la vie intérieure des hommes d’un pet 
kommando.…. Quatorze Français, aux confins de la Prusse Oriental 
(sept du Nord, un du Midi, et puis Breton, Vendéen, Savoyard...), d 
milieux et métiers divers, surnommés par l’un d’eux « les Tordus | 
(par le destin, la souffrance, la misère, l’oubli), se trouvent assemblé 
au gré du sort, dissociés d’abord sous les chocs de la vie commun 
rejoints de temps à autre et vaille que vaille par les imprévus : mis 
en commun des colis, reproches de leur gardien, veillée de Noël. 
L'auteur — un des leurs — tente de peindre non seulement les carac 
tères, mais les états d’âmes au travail, au repos, quand rôdent le 
souvenirs, les rêves, les peurs, les dégoûts de « l’aventure intérieure >» 
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uand pèse et oppresse la lente continuité de l'exil. Il faut lire ces 
ages sincères. Non pour la vaine satisfaction d’une curiosité suspecte 
as seulement pour le profità tirer de cette psychologie de l’épreuve 
nais pour une plus fraternelle compréhension des souffrances de nos 
rères captifs, et encore pour nous résoudre à les accueillir à leur 
etour de tout notre cœur. 

Quelques figures allemandes apparaissent entre ces paysages. Elles 
’ont rien du « prussien » de la tradition : simples paysans, braves 
ens qui, pour être accueillants et bons, n’ont qu’à se rappeler leurs 
ropres peine de la Grande Guerre chez nous en captivité et chez eux 
près la défaite. Dans son gardien si compréhensif l’auteur voit non 
ans quelque émotion un de ces « chics types qui donnent beaucoup 
Jour recevoir peu », qui existent chez tous les peuples et qui « forme- 
aient une belle ronde autour du monde si le miracle permettait, bar- 
ières abattues, préjudices foulés aux pieds, qu’ils se touchent .la 
nain ». 


0 
, 
° 
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Maurice RIGAUX. 


‘ernand LEQUENNE. — La vie d’Olivier de Serres — Editions Sequana, 
Paris. 397 pages. 


Un beau livre, de présentation soignée, écrit con amore par un 
ervent de notre terre, lequel ‘en ayant dès longtemps compris et 
oûté les opportunes leçons, se plaît à nous les présenter par l’entre- 
ent d'Olivier de Serres, seigneur du Pradel. Il ne pouvait mieux choi- 
ir ; d’autant qu’il répare une regrettable et longue méconnaissance 
l’un homme de haute signification. Sont-ils nombreux, en effet, ceux 
qui ont au moins manié et parcouru son « Théâtre d'agriculture » ? 

On lira avec le plus vif intérêt, sans se fâcher de quelques lon- 
ueurs ni de quelques enjolivements un peu littéraires, ces 400 pages 
ù revivent, dans le cadre d’une époque tourmentée, dure aux paysans, 
es géstes de ce patriarche terrien du XVI: siècle, de ce grand « la- 
joureur >», au sens que Sully donnait à ce mot. L’homme y ressort 
tonnamment sympathique : protestant convaincu, très religieux, mais 
olérant ; modèle d’esprit familial ; maître regardant, mais bonhomme 
vec son « domestique » ; attaché de toute ses fibres à son domaine, 
| sa province, à son roi et à sa patrie. Et quel intelligent et amoureux 
rtisan du sol ! Tenacement il scrute les secrets de la vie des plantes, 
erfectionne ses outils, corrige mille recettes expérimentales pour 
amélioration des cultures ; hardi novateur, il en essaie et implante 
Pautres, celle du mûrier par exemple, d’où. dérivera en Vivarais 
élevage du ver à soie, etc. Et puis, sans ambition d’écrivain, d’une 
lume bonnement humaïne, déposant le fruit de sa patiente besogne, 
le son expérience chrétienne de la vie, en son « Théâtre d’agricul- 
ure >», que M. Lequenne qualifie justement de Message, à la fois tech- 


CITÉ NOUVELLE Haioce | 
2! 
nique, civique, social et moral. En somme un type achevé d’un authen! 
tique, d’un maître paysan de chez nous.’ 

Son constant souci fut de servir, Souhaitons à cette biographi 
de prolonger ou renouveler le bienfait certain de ce service. Bien de: 
ouvrages récents sur la terre et les terriens sont moins qu’elle actuel: 


et éducatifs. 
Louis BARDE. 


La Suisse forge son destin, par une équipe de neuf collaborateurs — 
Editions de la Baconnière, Neufchâtel, 1942. 342 pages. 


{ 

Destin singulier que celui de cette nation aux quatre langue 
officielles, enclavée dans le centre de l’Europe, politiquement neutre 
de neutralité absolue ; tenue d’entretenir des relations universelles 
de tout ordre, non pas seulement correctes mais amicales et fécondes . 
et qui a conscience de son devoir historique : entraîner par l'exemple 
de sa communauté fraternelle les ouvriers d’un meilleur ordre inter 
national. Ce destin serait-il menacé présentement par un affaiblisse 
ment de la discipline civique, du sens du travail, de la volonté de 
servir ? Quelques-uns là-bas, fort avertis et prévoyants, le redoutent 
et cela nous vaut neuf exposés complémentaires, à l’usage premier dé 
leurs compatriotes. ‘ 

Un Français lirait de préférence, pensons-nous, l'étude n° 9 su 
l'Agriculture en Suisse et son destin nâtional, et celle qui clôt le volu 
me : La position diplomatique de la Suisse et sa politique dans l 
conflit actuel. Maïs toutes sont sérieuses, de technique poussée, orien: 
tent à des réformes économico-sociales que la guerre, en Suisse comme 
partout, est en train de faire müûrir. Là-dessus, on peut faire confiant 
à la sagesse de ce petit peuple au grand cœur, dont nos internés e 
nos hospitalisés ont eu, sur place, l’émouvante révélation. Puisse-t-i 
rester, par toute sa vie économique, sociale et politique, l’expérienct 
réduite mais vivante de la collaboration, de la compréhension réci 
proque, entre classes comme entre Etats ! 


Louis BARDE. 


LES ÉVÉNEMENTS 


28 juillet. — À Lisbonne, M. Salazar recoit le ministre de Rou- 
manie. 

À Madrid, réunion du Conseil Suprême de la Phalange. 

À Budapest, longue séance du cabinet hongrois. 

A Tokio, long et important conseil des ministres. 


29 juillet, — En Italie, dissolution de la Chambre des Faisceaux 
et Corporations. M. Gariglia, ex-ambassadeur d'Italie à Ankara, est 
nommé ministre des Affaires Etrangères. 


31 juillef, — A Ankara, réunion extraordinaire du Conseil des 
Ministres. } 
Le Pape reçoit M. Grandi, ex-président de la Chambre italienne. 


4 août. — M. Goussev, ex-ministre de l’U. R. S. S. au Canada, 
succède à M. Maisky à Londres. 
| Le Comte Ciano démissionne de ses Pau d’ambassadeur 
d'Italie auprès du Saint-Siège. 

La Birmanie proclame son indépendance et déclare la guerre aux 
puissances alliées. M, Bamaw est élu chef de l'Etat birman. 

Le gouvernement de Tchoung-King rompt les relations diploma- 
tiques avec la France. 


72 août — A Tchoung-King, le: Maréchal Tchang-Kai-Chek suc- 
cède au président Lin-Sen, décédé. 
Mgr Spellman est de retour aux Etats-Unis. 


4 août > A Istamboul, ie président Inonu confère avec MM. Sarad- 
joglou et Menemendjoglou. 
Le Saint-Père reçoit M. Léon Bérard, ambassadeur de France. 


5 août. — Réunion du Conseil des Ministres italiens : le général 
Ambrosio est nommé chef d’Etat-Major BOtRE L'état de siège est 
décrété dans toute l'Italie. 

En Sicile, évacuation de Catane par les troupes de l’Axe. 
| Bombardement de Naples. 
- En Russie, évacuation d’Orel par les armées allemandes. 


6 août. — En Russie, combats acharnés dans la région de Bielgo- 
rod et à l’ouest d’Orel. 
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8 août, — En Sicile, évacuation d’Adrano, Belpasso, Troie: Cen- 
turipe et Regalbuto par les troupes de l’Axe. 4 

Violent bombardement de Milan et Turin. 

M. Paul Morand est nommé ministre de France en Roumanie. | 


10 août. — A Québec commencent d'importants entretiens mili- 
taires et diplomatiques entre les plus hautes personnalités des gouver- 
nements anglais, américain et canadien. : 

Bombardement de Nuremberg. 


1 


11 août. — À Moscou, M. Staline reçoit sir Archibald Clarck Kerr 
et l'amiral Standley, ambassadeurs de Grande- BREr et des Etats- 


- Unis, en présence de M. Molotov. 


13 août. — Bombardement de Rome, Turin, Milan, Terni, et Berlin. 
En Sicile, occupation de Guandia et Randazzo. 


17 août, — La Sicile est évacuée par les troupes allemandes. 


20 août, — Bombardement de Brindisi et Vittebo. 
. Cinquante mille pèlerins prennent part au 70° pèlerinage national 
de Lourdes qui se termina le 22. 


22 août. — S, S. Pie XII adresse au R. P. Gemelli, recteur de l’Uni- 
versité catholique de Milan un message dans PE il déplore « les 
importantes destructions causées à l’Université ».® Ù 

M. Andreiev Gromyko remplace M. Litvinov dans ses fonctions 
d’ambassadeur extraordinaire d'U. R. $S,S. aux Etats-Unis. 

Dans le Pacifique, évacuation de Kiska par les Japonais. 

Evacuation de Kharkov par les troupes allemandes. 


23 août. — Bombardement massif de Berlin par 700 avions de la 
R. À. F. qui perdit une soixantaine d’appareils. 
 Violentes attaques soviétiques dans le Dombass et sur le Mious. 


24 août. — M. Himmler, déjà chargé de la Let de la Police 
allemande et de celle des S. S., est appelé au Ministère de l'Intérieur. 


25 août, — Au lendemain de la clôtare de la conférence de Québec, 
M. Roosevelt prononce un important discours devant le Parlement 


* canadien. 


Le Gérant : Louis LABOUREUR. 
LABOUREUR ET CIE, IMP, A ISSOUDUN (INDRE), C, O. I, A: G. L. N° 31.2797, 
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Editions /’ SPES ’’ - Issoudun 


VIENT DE PARAITRE 


Le livre-vedette de mars 1943 


R'OPYCHASBRMOT 


La Pédagogie des Jésuites 


1 volume in-8° carré de 616 pages, sur vélin supérieur 


Prix : 150 fr. ; franco : 165 fr. 


Pour toutes commandes d’ouvrages, écrivez aux Editions Spes à Issoudun 
(Indre), ou chez tous les Libraires catholiques. Mandats au nom de M. Lucien 
KerLer, à Issoudun. C. C. P. Lyon 904-40, 


ECOLE SUPÉRIEURE 


PAGRICULECREMETÉEDE VITICOLTURE 
33, Rue Rabelais, ANGERS (Maine-et-Loire) 


ECOLE DE CADRES 
pour la formation religieuse, professionnelle et sociale des chefs de la terre 


L'Ecole s’occupe en outre de la formation et de l’instruction de l’élite rurale, 
par l’enseignement agricole, ménager et artisanal, au moyen de cours par 
correspondance : 

S. E. R. S. — Section d’Enseignement Rural Supérieur, destiné aux jeunes 
terriennes qui ont fait leurs études secondaires au moins jusqu’en première. 
Cette section comprend trois cours : 

— un cours préparatoire, pour celles qui n’ont pas fait leur philosophie. 
— un cours normal, pour les jeunes filles, réparti sur deux ans. 
— un cours pour les jeunes femmes. 

S, E. R. M. A. — Section d'Enseignement Rural Ménager d’Angers, destiné aux 
jeunes terriennes qui n’ont pas fait ou pas terminé leurs études secondaires. 
Cours de culture générale et de formation pratique orienté vers l’apostolat 
rural. 

C. E. R. C. A. — Cours d’Enseignement Rural par Correspondance d’Angers, 
comportant quatre cours : 

— Paysans, Paysannes. 


— Artisans, Artisanes. ‘ . 
— ainsi qu’un cours de Pédagogie pour la formation de moniteurs et 


monitrices. 

Envoi de programmes contre la somme de dix francs à verser en timbres-poste 
ou par Me postal. au compte du SYNDICAT D'ENSEIGNEMENT A GRONO- 
MIQUE ET DE RECHERCHES AGRICOLES, Nantes : 6.900. 

a 


LES CONFÉRENCES DE NOTRE-DAME DE PARIS 
— Carême 1943 — 
par le R. P. PANICI, s. j. 


CHRISTIANISME ET VALEURS VITALES 


Le CHRIST et la SOUFFRANCE 


Comprendre, 
Amoindrir, 
Utiliser, 
Transfigurer. 


Edition définitive en un volume. 


Prix : 33 fr. Franco : 38 fr. 


S 
RETRAITE PASCALE 


(A LA POURSUITE DU BONREUR 


Illusions et réalités 


Prix : 10 fr. : Franco : 11 fr. 20. 


\ 
| DU MÊME AUTEUR : 
| Le Christ et la Grandeur humaine. Carême 1941. Edition définitive en ü 


volume : 18 fr. 
La valeur religieuse personnelle. Retraite Pascale 1941 : 6 fr. 


Le Christ et l'ordre. Carême 1942. Edition définitive en un volume : 25 f 


L'ordre intérieur. Retraite Pascale 1942 : 8 fr. 


| 


En vente aux Editions Spes à Issoudun (Indre), ou chez tous les Libraires cath 
liques. Mandats au nom de M, Lucien KELLER, à Issoudun. C, C. P. Lyon 904-40. 


